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INTRODUCCIÓN 


Nietzsche ha sido el filósofo del siglo xx y está en camino de 
convertirse en el filósofo del siglo xxt. No cabe duda de que 
su influencia es abrumadora. Sus ideas siguen interviniendo, 
ostensible o disimuladamente, en los debates intelectuales y 
en las corrientes de pensamiento que no se conforman con 
interpretar el presente y el pasado, sino que, además, aspiran 
a configurar el futuro. 

En este sentido, Nietzsche hace honor al título de «filó- 
sofo del porvenir» que se otorgó él mismo. Se consideraba 
un «hombre póstumo» que cobraría vida después de su 
muerte; a él le pertenecía no el mañana, sino el «pasa- 
do mañana»: «Lo que yo cuento es la historia de los dos 
próximos siglos», afirmó en uno de sus escritos. Y estas 
declaraciones, que pueden parecer de una arrogancia in- 
sufrible, se han vuelto realidad. La filosofía de Nietzsche 
parece haber encontrado el secreto de la eterna juventud, 
y son precisamente los jóvenes de cada generación los que 
contribuyen a inyectar savia nueva en su pensamiento. Ni 
siquiera le ha perjudicado una identificación persistente 


con determinadas corrientes políticas, responsables de al- 
gunas de las mayores calamidades del pasado más o menos 
reciente, tales como el fascismo y el nazismo. 

Nietzsche fue ignorado y vilipendiado a partes iguales 
durante toda su vida, y solo fue reconocido muy tarde, 
cuando la demencia ya le había arrebatado su singular lu- 
cidez. Llevó a cabo una crítica demoledora de la cultura y 
la filosofía occidental, cuyas ideas y valores esenciales ata- 
có sin piedad. Su mirada afectó de manera poderosa a las 
generaciones posteriores de intelectuales e investigadores 
en disciplinas muy diversas como la teología, la antropo- 
logía, la filosofía, la sociología o la psicología, además de 
impregnar con su intensidad el mundo del arte a través de 
la poesía, la literatura y el teatro. 

Nietzsche nació en 1844 en Rócken, una localidad per- 
teneciente al cada vez más poderoso reino de Prusia, en 
el seno de una piadosa familia de pastores luteranos. La 
desgracia no tardó en afectar al hogar a causa del falleci- 
miento de su padre y, poco después, de su hermano, unas 
muertes que lo convirtieron en el único hombre en una 
casa llena de mujeres. Su precocidad intelectual despuntó 
muy pronto, aunque tuvo que luchar contra la tradición 
familiar, que le empujaba hacia el estudio de la teología, 
para introducirse en el mundo académico de la mano de 
la filología clásica. 

Favorecido por sus profesores de la Universidad de 
Leipzig, quienes reconocieron su brillantez de inmediato, 
consiguió una cátedra a la asombrosa edad de veinticuatro 
años. La escena intelectual alemana esperaba grandes co- 
sas de aquel joven prometedor, pero su primera publica- 
ción, un supuesto estudio filológico, presentaba ya todos 
los elementos que lo enfrentaron al mundo: un torrente de 
ideas punzantes, una mezcla inconcebible de disciplinas 


del conocimiento, de estilos y de tonos, y la pretensión de 
ir mucho más allá, hasta donde nadie le había pedido que 
fuera. El escándalo académico fue la melodía de su vida. 

Su primera obra, El nacimiento de la tragedia, era un 
análisis de la cultura griega desde un nuevo punto de vista 
que resaltaba el contraste entre dos fuerzas: el elemento 
apolíneo, relacionado con la claridad, el pensamiento y la 
contención clásicas griegas, frente al elemento dionisíaco, 
una fuerza instintiva, oscura y ciega, la energía vital pura. 
Según Nietzsche, la tragedia griega nacía de la fusión de 
estos dos elementos y fue finalmente destruida por el ra- 
cionalismo apolíneo de Sócrates, el cual, al subyugar lo 
dionisíaco, había provocado la decadencia de Occidente. 

Esta visión de la cultura griega desde su aspecto más 
sombrío, que ponía en duda hasta sus raíces socráticas, 
produjo grandes controversias. En el clasicista siglo xIx 
nadie quería oír que el mundo clásico había tomado el ca- 
mino equivocado. Aún más polémico fue el uso insistente 
que Nietzsche hizo de la música de Wagner para ilustrar 
sus razonamientos. Para él, Wagner era el único artista 
que había sabido reintegrar ambos elementos al modo de 
la tragedia griega. 

A pesar de ser implacablemente crítico con los valo- 
res tradicionales, la obra de Nietzsche no era puramente 
negativa; al contrario, el filósofo emprendió la tarea de 
elaborar una nueva filosofía, alzada sobre nuevos valores, 
para sustituir a la que criticaba. Antes que él, su influyente 
compatriota Arthur Schopenhauer se había enfrentado de 
un modo parecido a la cuestión de la angustia de la vida, 
aunque con una conclusión muy distinta. Schopenhauer 
había propuesto la negación «budista» de la voluntad 
como único camino para soportar la vida sin desesperar 
de ella. Su pesimismo había calado hondo en la intelec- 
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tualidad occidental. Frente a ello, Nietzsche proponía la 
reacción diametralmente opuesta: escoger siempre la vida. 
De esta manera, Nietzsche ha entrado en la historia del 
pensamiento como el vitalista por antonomasia. 

Asimismo, el filósofo oponía lo dionisíaco al cristianis- 
mo, que, según él, solo había servido para debilitar aún 
más la civilización. Nietzsche atacó la represión de los 
sentimientos auténticos y la sublimación del deseo en el 
cristianismo, y defendió una ética más fuerte y más próxi- 
ma al origen de los sentimientos. Dios había muerto. 

Para ser coherente con su pretensión de fundar una nue- 
va filosofía, Nietzsche adoptó un estilo y unos términos 
nuevos. Optó por un lenguaje imaginativo basado en las 
metáforas, y decidió presentar su pensamiento de manera 
caótica a través de una mezcla de géneros literarios. No 
quería convencer al lector, sino obligarle a tomar posición 
frente a lo que leía. Pretendía educar al hombre para que 
pensara por sí mismo, sin moldes impuestos. 

En 1879 se vio obligado a renunciar a su cátedra, por- 
que su salud era cada vez más frágil y estaba enfermo con- 
tinuamente. Se le otorgó una pequeña pensión vitalicia y 
pasó los diez años siguientes deambulando por Francia 
y Suiza en un interminable viaje por balnearios y lugares 
de descanso, buscando sin cesar un clima favorable a sus 
dolencias. Tenía problemas de vista, violentos dolores 
de cabeza y vómitos nocturnos que le postraban durante 
días. Se medicaba con miríadas de píldoras, jarabes y pre- 
parados, algunos de dudosa eficacia. Resulta asombroso 
el contraste entre su penoso estado físico y la altura que 
alcanzó su pensamiento en este período. Entre sus obras 
de esta época se encuentran sus mejores libros: Así habló 
Zaratustra, Más allá del bien y del mal y La genealogía de 
la moral. En estos trabajos acuñó conceptos que pasarían 


a formar parte de la historia de la filosofía: el nihilismo, el 
eterno retorno, la transvaloración de todos los valores, el 
superhombre... 

El superhombre apareció en el extenso poema ditirám- 
bico Así habló Zaratustra. Mientras que el hombre actual 
es un ser domesticado, decía Nietzsche, el superhombre, 
Zaratustra, es un ser libre, superior, autónomo. Se trata 
del nuevo tipo de hombre que debe surgir después de la 
muerte de Dios, cuya nueva moral nace de la subversión 
de todos los valores actuales. En un mundo sin Dios, cada 
individuo se convierte en el responsable absoluto de sus 
actos. Tiene que construir sus propios valores, porque 
vive en una libertad sin límites, sin sanciones divinas ni de 
ningún otro tipo. 

Desde su posición vitalista, Nietzsche veía al superhom- 
bre como el medio para que la cultura occidental superara 
el nihilismo en que había caído. Para él, el nihilismo era 
la situación en que los valores supremos por los que el 
hombre había trabajado tradicionalmente habían perdi- 
do su crédito. Era el signo de la decadencia de la cultura 
occidental, que ya no reflexionaba por miedo a las conse- 
cuencias de su reflexión. 

Nietzsche vivía en habitaciones sencillas y comía en res- 
taurantes baratos, dedicado a trabajar sin descanso cuan- 
do sus achaques se lo permitían. Podía llegar a pasar tres o 
cuatro días seguidos en cama, incapacitado por completo, 
y aun así, año tras año, producía libros extraordinarios 
que ponían a prueba los valores fundamentales del hom- 
bre y de la civilización occidental y dejaban al descubierto 
sus carencias. No estaba elaborando un sistema filosófico 
integral, cuyos elementos encajaran perfectamente, sino 
que llevaba al máximo nivel la actividad de filosofar en el 
más puro sentido griego. 
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La radicalidad de sus opciones le convirtió en un so- 
litario, cuya personalidad contrastaba enormemente con 
la época en que vivía. Á lo largo del tiempo logró man- 
tener el contacto con algunos de sus admiradores, pero 
su forma de pensar y su ego le impidieron disfrutar de 
auténticas relaciones de amistad. Trabajó durante toda su 
vida aislado, anónimo y sin lectores, convencido de que 
tenía que esforzarse todavía más para superar su falta de 
reconocimiento. 

Cuando un profesor danés comenzó a dar clases sobre 
filosofía nietzscheana en la Universidad de Copenhague 
ya era demasiado tarde. Era el año 1888 y el filósofo aca- 
baba de terminar nada menos que cuatro libros, aunque 
fueron textos que, en lugar de presentar grandes pensa- 
mientos, revelaban las crecientes grietas de su mente. En 
Ecce homo, su autobiografía, la demencia asoma en capí- 
tulos titulados «Por qué soy tan sabio» o «Por qué escribo 
libros tan buenos». Su derrumbamiento llegó en enero de 
1889, cuando caminaba por una calle de Turín. Al ver que 
un cochero fustigaba a un caballo, el filósofo se abrazó 
al animal llorando y luego se desmayó. De regreso a su 
dormitorio escribió varias cartas alucinadas a persona- 
jes importantes, entre los que se contaba el rey de Italia. 
Nietzsche fue considerado clínicamente loco y jamás se 
recuperó. La maledicencia atribuyó causas infames a su 
demencia, pero lo cierto es que el historial de enferme- 
dades psíquicas de su familia era interminable, y afectaba 
tanto a su padre como a sus tías. 

La historia de Nietzsche acabó de escribirse con renglo- 
nes muy torcidos. Por suerte, se conoce a la perfección la 
identidad del redactor. A la muerte de su madre, la tutela 
del enfermo pasó a su hermana, Elisabeth Fórster-Nietzs- 
che. Esta se había casado con Bernhard Fórster, un cono- 


cido antisemita despreciado por Nietzsche que había fra- 
casado de manera estrepitosa en su intento de fundar una 
colonia aria en Paraguay y se había suicidado. A su vuelta a 
Europa, Elisabeth decidió convertir a su hermano enajena- 
do en un gran personaje. Fundó el Archivo Nietzsche y se 
ocupó de corregir sus cuadernos no publicados, en los que 
insertó sus ideas. El resultado fue el libro La voluntad de 
poder. En la actualidad estos textos han sido expurgados 
de los añadidos realizados por Elisabeth y han revelado 
una Obra de gran importancia que ayuda a entender los 
procesos mentales de Nietzsche y presenta muchos de sus 
conceptos de modo más claro. 

La voluntad de poder se ha convertido en la clave de la 
filosofía nietzscheana. El filósofo concluye que la fuerza 
impulsora de la civilización ha sido siempre la búsqueda 
del poder, antes que la búsqueda de lo útil o lo beneficio- 
so. La voluntad de poder es el impulso básico de nuestros 
actos particulares, aunque a veces solo tenga una expre- 
sión muy primaria, y también dirige la humanidad en su 
conjunto. ¿En qué consiste exactamente? Es querer ser 
lo que verdaderamente se es: el reconocimiento de lo que 
uno es en realidad y la fidelidad a uno mismo. Significa 
la acción a favor de todo lo que significa vida y el camino 
hacia el superhombre. Es la negación del equilibrio y del 
control de las fuerzas; es la pasión originaria de la que 
derivan el placer y la creación; es acumulación de energía, 
vida indomable. 

Nietzsche llegó hasta ese siglo Xx cuyo carácter prodi- 
giosamente había presentido. Murió en agosto de 1900. 
En su último año su mente se había extinguido, pero su 
obra había cobrado vida, saltando desde la oscuridad al 
reconocimiento en todo el mundo. Su fama sobrepasó sus 
propias fantasías y se extendió mucho más allá de la filo- 
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sofía, Su manera de filosofar era diferente y, gracias a su 
estilo aforístico, podía leerse y transmitirse con facilidad, 
volando como semillas arrastradas por el viento. Y ese fue 
su grave problema. Aquellas ideas se distribuyeron de for- 
ma fragmentaria y muchos escogieron los fragmentos que 
mejor les convenían. 

La filosofía de Nietzsche quedó terriblemente desacre- 
ditada por culpa del abuso que hicieron de ella el fascismo 
y el nazismo, a quien la hermana del pensador entregó 
literalmente las llaves de la puerta. Sin duda, Nietzsche 
era arrogante, despreciativo y aristocrático, pero era un 
profesor de universidad opuesto a la tendencia dominante 
de su época, a la que intentó escandalizar. Cuando habla- 
ba de superhombres, el pensador alemán estaba hablando 
de ética y no de teoría política. La voluntad de poder era 
una idea filosófica que debía entenderse como una exhor- 
tación a vivir la vida al máximo. 

Muchas interpretaciones posteriores de las ideas de 
Nietzsche son contrarias a las opiniones que el filósofo 
expresó con claridad sobre antisemitismo, racismo y de- 
más. Lamentablemente, hoy es casi imposible hablar de 
sus ideas en la manera que él quería que fueran entendi- 
das. Su obra era asistemática porque su filosofía significa- 
ba el fin de todos los sistemas. Sin embargo, aunque sin 
seguir un método, los conceptos clave de su pensamien- 
to vuelven una y otra vez y en ellos se pueden detectar 
los elementos de un sistema. Expresar el complejo pen- 
samiento de Friedrich Nietzsche es una tarea inmensa. 
Su penetración intelectual le permitió desenmascarar la 
falsedad escondida bajo los valores tradicionales y desve- 
lar su significado oculto, tarea que compartió con otros 
dos pensadores, Karl Marx y Sigmund Freud, con quie- 
nes integra al triunvirato de los «filósofos de la sospecha» 


que advirtieron la crisis de la filosofía moderna. Por ello, 
todos los esfuerzos son pocos para rescatar de la locura 
propia y ajena el pensamiento punzante y necesario de 
este «hombre póstumo» que fue el crítico más radical de 
la filosofía de Occidente. 
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* El nacimiento de la tragedia del espíritu de la música (1872). 
En la segunda edición de 1886 Nietzsche cambió el título por 
El nacimiento de la tragedia. O helenismo y pesimismo. 

- Sobre verdad y mentira en sentido extramoral (1873) 

* Consideraciones intempestivas: 

- 1. David Strauss, el confesor y el escritor (1873) 

* II. Sobre la utilidad y el perjuicio de la historia para la vida 
(1874) 

* 111. Schopenhauer como educador (1874) 

* IV. Richard Wagner en Bayreuth (1876) 

- Humano, demasiado humano. Un libro para espíritus libres 
(1878) 

* Aurora. Pensamientos sobre los prejuicios morales (1881) 

* La gaya ciencia (1882) 

* Así habló Zaratustra. Un libro para todos y para nadie (1883- 
1885). Publicada en cuatro partes, la última en una edición 
privada de cuarenta ejemplares. 

- Más allá del bien y del mal. Preludio para una filosofía del fu- 
turo (1886) 

- La genealogía de la moral. Un escrito polémico (1887) 

* El caso Wagner. Un problema para los amantes de la música 
(1888) 

- El crepúsculo de los ídolos o cómo se filosofa con el martillo 
(1889) 

- El Anticristo. Maldición sobre el cristianismo. Escrito en 1888, 
el Archivo Nietzsche lo publicó en 1895. 

- Nietzsche contra Wagner. Documentos de un psicólogo (1889) 

+ Ecce Homo. Cómo se llega a ser lo que se es. Escrito autobio- 
gráfico en el que trabajó durante los años 1888 y 1889, El Ar- 
chivo Nietzsche lo publicó en 1908. 
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En la primera fase de su pensamiento, Nietzsche 
combinó la música de Wagner, la filosofía de Scho- 
penhauer y la tragedia griega en un proyecto de 
renovación de la cultura occidental capaz de darle 
sentido a una existencia marcada por la penalidad. 


En pocos filósofos como en Nietzsche es tan esclarecedor 
estudiar su biografía para entender su manera de pensar. Él 
mismo repitió con frecuencia que su filosofía manaba de sus 
experiencias vitales y era"fruto no solo de su carácter y de 
sus vicisitudes, sino también de sus estados anímicos y de 
cómo se encontrara físicamente. En su autobiografía Ecce 
Homo (1888) afirmó que hizo de su voluntad de salud y de 
vida su filosofía. La enorme influencia de su obra, que lo- 
gra entablar una relación personal con el lector, surge de un 
método de análisis continuo de sus propios sentimientos y 
percepciones, muy semejante al examen de conciencia de la 
confesión protestante, en cuyo seno transcurrió su infancia. 

Gracias al interés y a la polémica que ha suscitado y sigue 
suscitando su figura, Nietzsche es uno de los filósofos de 
los que más se sabe. Su vida ha sido investigada hasta en los 
detalles más nimios y una copiosa correspondencia ha per- 
mitido reconstruirla casi día a día. De su obra se puede decir 
otro tanto. Los italianos Giorgio Colli y Mazzino Montinari 
emprendieron la edición crítica de sus escritos, sin obviar 
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pasaje o fragmento alguno, incluyendo sus anotaciones y 
apuntes. Pero esto no quiere decir que de Nietzsche se haya 
dicho todo lo que se puede decir. Su vida y su obra siguen 
ofreciendo enigmas y en ocasiones, quizá por concentrarse 
demasiado en los detalles, se pierde la visión de conjunto. 
Parece que cuanto más se ahonda en la personalidad y en 
las ideas de este filósofo, más misterios se encuentran y más 
incógnitas quedan por resolver. 

Friedrich Wilhelm Nietzsche nació en Rócken, un peque- 
ño pueblo de la antigua provincia prusiana de Sajonia, hoy 
Sajonia-Anhalt, el 15 de octubre de 1844. Su padre, Carl 
Ludwig (1813-1849), fue un pastor luterano que veneraba 
a su rey, Federico Guillermo IV de Prusia, y como el naci- 
miento de su primogénito coincidió con el cumpleaños del 
monarca, decidió darle el mismo nombre. Pero lo que pudo 
haber sido una infancia normal en una pequeña ciudad de 
provincias se truncó muy pronto, primero con la inesperada 
muerte del padre, cuando Nietzsche contaba tan solo cinco 
años, y después con la muerte de su hermano menor, que 
tuvo lugar al año siguiente. 

Después de estos hechos trágicos, la familia abandonó 
Rócken y se mudó a la casa de su abuela materna en Naum- 
burgo. Friedrich se crió allí en un hogar exclusivamente 
femenino, con su madre, Franziska Oehler (1826-1897); su 
hermana, Elisabeth Nietzsche (1846-1935), su abuela y sus 
tías. Tras acabar los estudios primarios, logró ingresar en 
la prestigiosa escuela Pforta, una institución reconocida en 
toda Alemania por su excelente formación humanística, que 
hacía especial hincapié en las lenguas clásicas. Nietzsche fue 
un niño excesivamente serio y disciplinado para su edad, 
también algo pedante, al que sus compañeros llamaban por 
ese motivo el «pequeño pastor». De hecho, su madurez inte- 
lectual se manifestó de modo muy precoz en varios escritos, 


entre ellos una autobiografía, titulada De mi vida, redactada 
a los catorce años. 

En Pforta, donde imperaba una disciplina prusiana y un 
ambiente monacal, Nietzsche se interesó por algunos de los 
temas que le iban a ocupar el resto de su vida: la cultura 
griega, la música de Wagner o el culto a la genialidad encar- 
nada en personajes históricos como Napoleón y Goethe. De 
aquella época escolar se conservan algunos escritos como 
Fatum e Historia, un trabajo en el que se perciben dudas in- 
cipientes acerca de la verdad del cristianismo. En otro texto, 
dedicado a Napoleón III, se observa ya su tendencia a justi- 
ficar las acciones de personalidades geniales por su voluntad 
de poder. Y en el fragmento «Sobre el cristianismo», escrito 
en abril de 1862, el joven ya especuló sobre un posible final 
de la religión y de un mundo sobrenatural. 

Entre los poetas sintió una gran pasión por el alemán Häl- 
derlin (1770-1843) y el inglés Lord Byron (1788-1824). De 
su compatriota le fascinaba la musicalidad de sus obras; al 
británico lo admiraba por haber convertido su vida en una 
obra de arte y llegó a calificarlo de «superhombre». En la 
escuela cultivó, además, su pasión por la música; Nietzsche 
era un buen pianista, con talento para la improvisación, y 
se mostró especialmente cautivado por la obra de Wagner 
Tristán e Isolda. 

A los quince años Nietzsche anotó que de él se había apo- 
derado una avidez descomunal de conocimientos y de for- 
mación universal. Su volumen de lecturas durante su etapa 
escolar fue, en efecto, asombroso. Destacó sobre todo en la- 
tín y en griego, con trabajos de una calidad extraordinaria, 
mientras que las matemáticas fueron su punto débil. El tra- 
bajo en latín con el que concluyó su período en Pforta resulta 
muy revelador. Lo dedicó al poeta griego Teognis de Megara, 
del siglo vi a.C. Exiliado de su patria por motivos políticos, 
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Nietzsche retratado en 1861, a los diecisiete años, cuando, según uno de sus escritos 
autobiográficos, redactado en 1863, «todas mis posibles inclinaciones se hablan 
despertado ya, escribía poemas y dramas horripllantes y mortalmente aburridos, me 
martirizaba con la composición de música sinfónica y se me había metido en la cabeza 
la idea de adquirir un saber y un poder universales». 


Teognis era un miembro de la alta nobleza que defendió en 
sus elegías una ética aristocrática, y a él se atribuye la distin- 
ción entre una moral de señores y una moral de esclavos que 
sería determinante en el pensamiento nietzscheano. 


A CABALLO ENTRE LA FILOLOGÍA Y LA FILOSOFÍA 


Aunque Nietzsche ya tenía serias dudas acerca de su voca- 
ción religiosa, se matriculó en la Facultad de Teología de 
Bonn por iniciativa de su madre, aunque compatibilizó los 
estudios teológicos con los de filología clásica, en este caso 
por iniciativa propia. Es fácil imaginarse sus dificultades 
para romper con la tradición paterna y las presiones que de- 
bía de ejercer su entorno familiar, pero Nietzsche pronto dio 
a entender que una crisis de fe había eliminado la posibili- 
dad de seguir la carrera eclesiástica, y lo demostró dejando 
de acompañar a su madre a los servicios religiosos. Tras dos 
semestres de estudios en Bonn, siguió a su afamado catedrá- 
tico de Filología, Friedrich Ritschl (1806-1876), a Leipzig, 
de cuya universidad este último había recibido una oferta 
para ocupar una cátedra vacante. Su discípulo aprovechó 
la oportunidad para abandonar definitivamente los estudios 
de Teología. 

Poco después de llegar a Leipzig en 1865 hizo un des- 
cubrimiento, decisivo para su desarrollo intelectual, que le 
impulsó a adentrarse en la filosofía. Encontró en una librería 
El mundo como voluntad y representación, obra de Schopen- 
hauer (1788-1860) cuya lectura le causó una auténtica con- 
moción. De inmediato se identificó con el autor: «Le enten- 
dí como si lo hubiese escrito para mí». 

Nietzsche se enfrascó durante semanas en la lectura de 
las obras de ese «enérgico y sombrío genio», sumido en una 
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suerte de éxtasis, y después no dejó de hacer propaganda 

en su favor siempre que se le presentaba la ocasión. Sobre 

todo le atrajo su actitud ante la existencia, la idea de que 

cuanto más consciente se vuelve el hombre de la vida, tanto 

más reconoce que toda la vida es sufrimiento. En el mundo 

no hay voluntad que logre una plena satisfacción, por lo 

cual el sufrimiento es inagotable y crece con la conciencia. 

Solo la contemplación de las ideas en el arte proporciona 

a la voluntad una breve pausa de sosiego. De este conoci- 

miento se derivan dos actitudes ante la vida: la primera de 

ellas culmina en una afirmación de 

Este es el peor de los la existencia por la cual el hombre 

mundos posibles. toma la vida como es y acepta todo 

SCHOPENHAUER lo que representa y contiene; la se- 

gunda supone la negación de la vo- 

luntad, mediante la cual se supera el sufrimiento intentando 

apagar el impulso vital. Schopenhauer era favorable a esta 
última actitud. 

Otros descubrimientos de este período universitario, que 
influirían de modo esencial en su posterior pensamiento filo- 
sófico, fueron la Historia del materialismo, de Friedrich Al- 
bert Lange (1828-1875), libro de consulta que le acompañó 
el resto de su vida y que rellenó en gran parte sus lagunas 
en la historia de la filosofía. Llegó a decir: «Kant, Schopen- 
hauer y este libro de Lange: no necesito más». Fue a tra- 
vés de él que conoció a Max Stirner (1806-1856), el autor 
de uno de los libros más radicales de la filosofía, El único y 
su propiedad, que dejó profunda huella en su obra, aunque 
nunca lo reconociera expresamente. 

Entre 1867 y 1868 Nietzsche cumplió su servicio militar 
en el ejército prusiano, incorporándose a la sección de ca- 
ballería de un regimiento de artillería, destacado en Naum- 
burgo. Un accidente cuando montaba a caballo le causó una 


El catedrático de Filología Friedrich Ritschl —arriba a la Izquierda— fue uno de los 
personajes más relevantes en el período de formación de Nietzsche, ya que supo 
espolear su interés por los estudios clásicos e influyó para que el filósofo se trasladara 

a Leipzig, donde realizó el descubrimiento de la obra de Schopenhauer —arriba a 

la derecha—, el autor que más le influyó, y de Friedrich Albert Lange —abajo a la 
izquierda—. La influencia de Ritschl fue fundamental, asimismo, para que Nietzsche 
obtuviera la cátedra de Lengua y Literatura griegas de la Universidad de Basilea, donde 
conoció al historiador Jacob Burckhardt —abajo a la derecha. 
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lesión grave en el esternón, por la cual tuvo que someterse a 
cinco meses de tratamiento médico intensivo y se vio obliga- 
do a recibir morfina para aliviar los terribles dolores. 

De regreso a Leipzig, se produjo un encuentro que se- 
ría providencial: durante una visita a la casa del orientalista 
Hermann Brockhaus (1806-1877), conoció al «maestro», 
a Richard Wagner (1813-1883), con quien conversó sobre 
Schopenhauer. Este encuentro estimuló su curiosidad y le 
hizo emprender la lectura de las obras del genial músico. 

En la universidad, mientras tanto, Nietzsche atravesaba 
un mar de dudas. No veía claro su futuro académico y ba- 
rajaba varios temas para su tesis doctoral sin decidirse por 
ninguno, hasta que resolvió abandonar la filología clásica y 
estudiar ciencias naturales, a ser posible en París. No sabía 
que su catedrático y mentor, Ritschl, estaba negociando en 
secreto que pudiera recibir una cátedra de lengua y literatu- 
ra griegas en la Universidad de Basilea, un pequeño centro 
que solía servir de trampolín a los jóvenes docentes. Para 
el futuro filósofo era un honor casi inmerecido, sobre todo 
porque ni siquiera contaba con una tesis doctoral, de modo 
que la Facultad de Filología de Leipzig se tuvo que apresu- 
rar a otorgarle el título de doctor, reconociéndole como tesis 
los trabajos publicados hasta ese momento. Tras renunciar al 
derecho de ciudadanía prusiano para evitar ser llamado a fi- 
las en caso de guerra, Nietzsche se dirigió a su nueva ciudad 
de residencia, convertido en un apátrida, situación que man- 
tuvo el resto de su vida. En su lección inaugural, dada el 28 
de mayo de 1869, disertó sobre Homero y la filología clásica. 

Uno de los grandes alicientes con que contó en Basilea 
fue poder viajar a la localidad de Tribschen, donde residía 
Richard Wagner en compañía de Cosima von Bülow (1837- 
1930), entonces aún amante. La polémica pareja, con vein- 
ticuatro años de diferencia en edad y ella aún casada con el 


director de orquesta lans von Bülow (1830-1894), acababa 
de traer al mundo a su hijo Siegfried (1869-1930). Nietzsche 
había entrado en el reducido círculo de amistades íntimas de 
la familia, hasta el punto de pasar las Navidades con ella y 
disponer de un estudio propio en la villa. Su admiración por 
el compositor no conocía límites y lo consideraba el mayor 
genio de la época, un hombre inconmensurable. 

Otra amistad que le proporcionó Basilea fue la del histo- 
riador Jacob Burckhardt (1818-1897), el autor de la célebre 
La cultura del Renacimiento en Italia. En la universidad sui- 
za enseñaba asimismo el filósofo Gustav Teichmüller (1832- 
1888), de quien Nietzsche adoptó el concepto de «perspecti- 
vismo», la posibilidad de considerar el mundo, o lo existente 
en él, desde diferentes puntos de vista, sin que ninguno de 
ellos sea falso; en realidad, cada perspectiva ofrece una ima- 
gen única e indispensable de su objeto. 

Los primeros años de Nietzsche como catedrático se ca- 
racterizaron por sentimientos encontrados. Por un lado, la 
confianza adquirida con la familia Wagner lo llenaba de or- 
gullo y le servía de estímulo intelectual; por otro, comenzó 
a tener dudas acerca de su vocación filológica y de su futuro 
profesional, viéndose bajo la presión de tener que justifi- 
car con algún libro importante haber recibido una cátedra 
siendo tan joven. Wagner, intuyendo en él un intelecto ex- 
cepcional, se afanó en que el joven catedrático se pusiera 
al servicio de su causa: una regeneración de la cultura ale- 
mana inspirada en su obra musical y teórica, y le animó a 
investigar y a escribir. En 1870, sin embargo, se produjo una 
breve interrupción en la vida académica de Nietzsche a cau- 
sa del estallido de la guerra franco-prusiana. El joven quiso 
participar en el conflicto, pero las autoridades suizas solo 
se lo permitieron como sanitario. Tras realizar un curso de 
formación, fue destinado al campo de batalla, donde aten- 
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dió a heridos y agonizantes. Apenas trascurrida una semana, 
enfermó gravemente de disentería, lo que dio por terminada 
su fugaz aventura bélica. 

De regreso a Basilea, sus dudas acerca de la filología se re- 
crudecieron. Convencido por fin de que en realidad su voca- 
ción era la filosofía y que había equivocado sus pasos, optó a 
la cátedra de Filosofía que dejaba vacante Teichmüller, una 
resolución que parece tanto más desesperada cuanto que no 
disponía en su currículo de ninguna base académica que pu- 
diera sustentar semejante solicitud. 

Abrumado por sus clases y por la presión que sentía, su- 
frió una crisis nerviosa. Se le concedió un permiso de seis se- 
manas para recuperarse, durante el cual terminó de fraguar 
la que iba a ser su primera obra importante, El nacimiento de 
la tragedia del espíritu de la música, un trabajo al que dio un 
sesgo filosófico con el que pudiera justificar futuras opcio- 
nes a una cátedra de Filosofía, ya que su solicitud en Basilea 
había sido denegada. 


LA TRAGEDIA GRIEGA 


El nacimiento de la tragedia cuenta con una serie de prece- 
dentes que fueron contribuyendo a darle forma y contenido. 
Es el resultado de varios años de investigación que el pensa- 
dor plasmó en fragmentos, lecciones, conferencias y textos 
dispersos que no habían llegado a consolidarse en una obra 
propiamente dicha. En los cuadernos de Nietzsche se en- 
cuentran los diversos títulos que su autor iba imaginando 
para el libro, como «Sócrates y el instinto», «Tragedia y li- 
brepensadores», «Serenidad griega», «El hombre trágico», 
«Ciencia y arte» o «Metafísica del arte», que más o menos 
describen la orientación que quería darle a su escrito. 


Nietzsche ya barruntaba que la acogida en círculos aca- 
démicos iba a ser polémica, e incluso hostil, así que puso en 
antecedentes a varios de sus amigos. En una carta dirigida 
a un editor, describía el libro diciendo que quería explicar 
la tragedia griega desde una perspectiva enteramente nueva, 
renunciando a las aproximaciones filológicas y fijándose solo 
en el problema estético. Pero que la verdadera tarea con- 
sistía en arrojar luz sobre Richard Wagner, «el enigma ex- 
traordinario de su tiempo», relacionándolo con la tragedia 
griega. Como sus intentos de publicar el texto en varias edi- 
toriales fracasaron, al final aceptó una oferta de mediación 
del propio Wagner. De este modo, la obra apareció en 1872, 
en la editorial E. W. Fritzsch, de Leipzig, que publicaba las 
obras del compositor. 

Ahora bien, ¿por qué la tragedia griega? Para comenzar, 
hay que destacar el papel que desempeñaba la cultura grie- 
ga en la Alemania decimonónica, donde se leía a Homero y 
a Hesíodo en las escuelas y se creía firmemente en la exis- 
tencia de una afinidad misteriosa entre la lengua griega y la 
alemana. Imperaba la convicción de que ambas eran idóneas 
para expresar conceptos abstractos dada su flexibilidad y 
variedad de matices; y se destacaba con orgullo que eran las 
dos lenguas filosóficas por antonomasia. 

Desde la época clásica, la literatura alemana había «so- 
ñado en griego»: escritores y poetas como Goethe, Schiller, 
Hölderlin o los Humboldt se habían inspirado en la cultura 
griega; de la sociedad alemana del momento podía decirse 
que se había apoderado una «grecomanía», la cual se refle- 
jaba en expediciones arqueológicas o en obras divulgativas 
de historia, literatura, arte y política. A ello debe añadirse 
que en algunos sectores, preocupados por la expansión de 
valores puramente materiales, se impuso una conciencia de 
crisis, de pérdida de valores y de fuerza creativa. Se tenía la 
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HERMANDAD DE ESPÍRITUS AFINES 


El joven Nietzsche creía que era posible salvar la civilización euro- 
pea con una revolución que sometiera a la burguesía y las masas 
a una nueva élite. Cuando conoció a Wagner, este trabajaba en El 
anillo del nibelungo, una tetralogía que hablaba de la muerte de un 
mundo dominado por los dioses y el comienzo del mundo de los 
hombres. La obra de arte total era el ariete con el que el compositor 
había roto con las expresiones tradicionales y había desarrollado un 
lenguaje propio. Wagner creía que el renacimiento de la cultura ale- 
mana traería el resurgir de Occidente. Del mismo modo, Nietzsche 
pretendía refundar la filosofía a partir de una ruptura con la moral, 


la religión y la ciencia en un proyecto que culminó en Asf habló Za- 
ratustra, donde describía la muerte del hombre occidental ante los 
ojos del hombre renacido, el superhombre. A pesar de su alejamien- 
to respecto a Wagner, los paralelismos de su obra con el ciclo de los 
nibelungos resultan sorprendentes. Se cree que el filósofo esperaba 
que su libro se convirtiera en objeto de representaciones rituales en 
un lugar sagrado al estilo del Bayreuth. En la imagen, Wagner (de 
pie) junto a su esposa Cosima, su suegro Franz Liszt y el editor Hans 
von Wolzogen, en su casa de Bayreuth, en un lienzo realizado en 
1882 por Wilhelm Beckmann. 
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sensación de que los griegos habían vivido una vida «autén- 
tica», mientras que la del hombre moderno era, en compa- 
ración, una vida artificial y prosaica. 

Wagner, que había participado en las revoluciones políti- 
cas de 1848, quiso salir al paso de ese sentimiento de crisis 
con una revolución estética: la «obra de arte total», cuyos 
fundamentos desarrolló en libros como La obra de arte del 
futuro y Ópera y drama. En estas obras, que resultan esen- 
ciales para comprender la participación inicial de Nietzsche 
en el proyecto wagneriano, el compositor expresó su inten- 
ción de restablecer la armonía originaria entre naturaleza y 
espíritu que había quedado perturbada por la mentalidad 
materialista moderna. Su obra «total», que hablaba a todos 
los sentidos, emprendería la renovación espiritual profunda 
del pueblo, algo que no podía conseguir el arte moderno, 
porque era una «planta de invernadero» alejada de la vida. 
Wagner se inspiraba en la tragedia griega, que era en su opi- 
nión la más admirable tradición en la historia de la cultura 
occidental por el modo prodigioso con que armonizaba el 
canto, el texto, la música y la acción. 

En parte servicio divino, en parte fiesta política, la trage- 
dia, según Aristóteles, producía una catarsis o purificación 
individual y colectiva que allanaba las diferencias de clase 
y así contribuía a reforzar la comunidad. La obra de arte 
total wagneriana, afirmó Nietzsche, conseguía crear algo 
parecido, liberando al ser humano, tal y como ocurría en 
la tragedia griega, de una realidad cotidiana superficial y 
alienante. 

Sin embargo, la tragedia griega fue producto asimismo de 
un tipo humano peculiar, el «hombre trágico», dotado de un 
sentimiento trágico de la vida. En la tragedia griega no exis- 
tía el amparo de una justicia última que, como ocurre en la 
religión, compensara al hombre por su sufrimiento. Por el 


contrario, las desgracias se suceden aunque no las merez- 
camos. Á pesar de ello, el griego afrontaba la vida con una 
mezcla de serenidad y jovialidad encomiables, en la que, no 
obstante, anidaba un profundo pesimismo. El hombre grie- 
go era consciente de lo terrible de la existencia, y aun así 
superaba la angustia y la parálisis que pueden generar esos 
sentimientos. Era un hombre completo, el contrapunto al 
hombre moderno, que estaba desorientado y era insustan- 
cial y frívolo. 


La dualidad apolíneo-dionisíaca 


La tragedia mostraba con incomparable genio este carácter 
ambivalente del hombre trágico, capaz de vivir en plenitud y 
aceptar el sufrimiento a la vez. De esta interpretación dedujo 
Nietzsche su teoría acerca del origen de la tragedia griega, 
según la cual esta habría nacido de la oposición de dos prin- 
cipios o elementos: el elemento apolíneo y el dionisíaco. En 
el mismo inicio de El nacimiento de la tragedia se lee: 


Mucho habremos ganado para la ciencia estética si llega- 
mos, no solo a una comprensión lógica, sino a la seguridad 
inmediata de la intuición de que el desarrollo del arte está 
vinculado a la duplicidad de lo apolíneo y de lo dionisíaco: 
de manera análoga a como la generación depende de la dua- 
lidad de los sexos, involucrados en una lucha continua y solo 
con reconciliaciones periódicas. 


La dualidad apolíneo-dionisíaca consta de dos dimensio- 
nes o fuerzas distintas, pero complementarias y mutuamente 
dependientes, que sirve para comprender la doble estruc- 
tura del arte griego. Por una parte, tenemos la dimensión 
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apolínea, que se halla simbolizada por el sueño o la visión 
poética; y, por otra, la dimensión dionisíaca, que está sim- 
bolizada por la embriaguez y el éxtasis. La síntesis de ambas 
produce la tragedia griega: la unión del elemento dramático 
con la música y el coro satírico. 

Apolo, el hijo preferido de Zeus, se muestra como el pro- 
tector de las artes y el patrón de las musas, por lo cual le 
veneran todos los artistas. Él es quien establece un orden, 
una medida y una armonía para las artes y para la vida. Es 
artista y arquitecto, el fundador legendario de la ciudad- 
estado y de su constitución política. Designa los límites que 
definen la belleza y protege la libertad sometida a la ley, a la 
voluntad de Zeus. Dioniso, en cambio, cuestiona el orden 
en la vida humana; sus fiestas liberan al hombre mediante 
la embriaguez y, de esta manera, le hacen olvidar la muerte. 
Dioniso es fecundidad, voluntad perpetua de procreación; 
es azar y contingencia. 

Al limitarse mutuamente, la coexistencia de los dos prin- 
cipios, el apolíneo y el dionisíaco, genera una poderosa ener- 
gía creativa, la energía que hizo posible el esplendor de la 
cultura griega. Por el contrario, la preponderancia absoluta 
de uno de ellos provoca un efecto sumamente perjudicial. 
Por ejemplo, la hipertrofia del elemento apolíneo desembo- 
ca en el cientificismo y el materialismo, los cuales conllevan, 
según Nietzsche, la degeneración cultural. Por su parte, el 
imperio exclusivo del reino dionisíaco causa depravación y 
barbarie, como ocurría en los cultos asiáticos, cuya única 
motivación se encontraba en la experiencia orgiástica. 

Nietzsche achacó sin tapujos la muerte de la tragedia a Só- 
crates y Eurípides, a los que consideraba los destructores de 
la visión trágica de la vida. A Sócrates, por quien Nietzsche 
sintió una extraña mezcla de admiración y desprecio, lo acu- 
só de querer imponer un racionalismo estéril, de encarnar 


al «hombre teórico», de ser el prototipo del decadente. La 
filosofía de Sócrates aspiraba a un saber basado en la verdad 
que no se conformaba con conocer el ser, sino que además 
pretendía corregirlo. Quería que el conocimiento llegara a 
explicar el mundo y, como conse- 


cuencia, que eliminara la angustia Yo soy un filósofo discípulo 
y el sufrimiento humanos, con lo de Dioniso; preferiría ser 


cual, según Nietzsche, ya no sería un sátiro antes que un 
necesaria una visión trágica que santo. 


permitiese soportar esos sentimien- Ecce Homo 


tos y canalizarlos en una acción 
creativa. Su apología de la razón y su criterio de una justicia 
abstracta, basada en las nociones del bien y del mal, acabó 
con el mito, el fundamento de la gran cultura griega. 
Eurípides, al que Nietzsche convirtió en discípulo de Só- 
crates sin aportar prueba alguna, destruyó la tragedia desde 
dentro con sus argumentos vulgares y groseros, con la cari- 
catura de la ética aristocrática y de los valores homéricos. 
No contento con esto, llevó a escena a la masa con sus ins- 
tintos plebeyos. A ambos los acusó el filósofo alemán de fo- 
mentar valores igualitarios y utilitaristas, de poner las bases 
de una existencia hedonista, preocupada primordialmente 
por el bienestar y la felicidad. Con Sócrates y Eurípides co- 
mienza el triunfo del gusto de la masa. Para Nietzsche, el Es- 
tado democrático moderno con su orientación a la libertad, 
alos derechos humanos, a la protección de los débiles, es un 
heredero funesto del socratismo que impide el surgimiento 
de grandes personalidades. El filósofo no duda en defender 
la sociedad esclavista griega, por tener el valor de no hacer 
ninguna concesión al «animal de rebaño democrático». La 
sociedad antigua era lo suficientemente honesta como para 
no ocultar el fundamento terrible de su cultura superior: 
que necesitaba la esclavitud. 
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DIONISO DESENCADENADO 


Dioniso era un dios originario de Tracia. Los tracios eran mucho menos 
civilizados que los griegos y, como todo pueblo de agricultores, ren- 
dían culto a la fertilidad y al dios que la favorecía. Cuando se extendió la 
fabricación de bebidas alcohólicas, la embriaguez se consideró divina 
y se adjudicó también al dios de la fertilidad. No se sabe en qué fecha 
llegó a Grecia el culto a Dioniso, aunque parece que fue considerado 
con hostilidad por los ortodoxos, ya que contenía muchos elementos 
bárbaros, como el despedazamiento de animales, cuya carne cruda 


comían los participantes. Sin embargo, el culto echó raíces: los griegos 

e habian civilizado muy rápidamente y manifestaban un amor a lo 
primitivo y el ansia de un modo de vivir más instintivo y apasionado 
del que sancionaba la moral corriente. Dioniso se convirtió en uno de 
los dioses más importantes del Panteón, especialmente en el periodo 
helenístico (323 a.C.-30 a.C.), y fue asimilado también por la cultura ro- 
mana, hecho del que es testimonio el mosaico de la imagen, hallado 
en Pompeya y decorado con una escena de un ritual dionisíaco. 
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El arte como salvación 


El nacimiento de la tragedia albergaba también otros propó- 
sitos, equiparables en importancia al análisis del género trá- 
gico. Uno de ellos era responder a la pregunta, directamen- 
te heredada de Schopenhauer, de cómo es posible soportar 
la crueldad e indiferencia de este mundo sin desesperar de la 
vida, de cómo se puede justificar la existencia en un mundo 
de sufrimiento que carece de un sentido último. Nietzsche 
llega a la conclusión de que el mundo y la existencia no pue- 
den justificarse moralmente. Cualquier persona que tenga 
un mínimo de sensibilidad, y vea el mundo en su espanto- 
sa realidad, no podrá sino desesperar de la vida. Ante esta 
constatación, Schopenhauer, tal y como ya se ha apuntado, 
había escogido la «negación budista», dar la espalda al mun- 
do y a la voluntad del individuo con el fin de insensibilizarse. 

Nietzsche, en cambio, se declara partidario de una justifi- 
cación estética de la existencia: solo como fenómeno estético 
quedan la existencia y el mundo eternamente justificados; es 
el arte el que nos consuela y nos salva de lo absurdo de la 
existencia. Al hombre griego le salvó el arte y, por medio del 
arte, se salvó para él la vida. 

- Debido a que la esencia de la cultura occidental también 
se encuentra en la tragedia, se puede producir una purifica- 
ción y regeneración de dicha cultura regresando al espíritu 
trágico. En 1869 Nietzsche llegó a afirmar que «la cultura 
helénica tiene para nosotros el mismo valor que los santos 
para los católicos». Se trata de un modelo orientativo que 
revela las posibilidades de la propia cultura y permite orien- 
tarse en la existencia; en cierta medida, significa someterse a 
los dioses, como pueden serlo Apolo y Dioniso, entendidos 
como fuerzas o poderes de los que en realidad ninguna per- 
sona puede escapar. 


Esta primera obra de Nietzsche debía mucho, si no dema- 
siado, a Wagner y a Schopenhauer. En ella el autor siempre se 
esfuerza por trasvasar sus ideas al mundo griego en una visión 
idealizada y circunscrita además al período heroico. Pero es su 
estilo, su pathos o «aliento trágico», su temeridad, su afán por 
provocar, lo que distanció la obra de los textos académicos de 
su época y le mereció acusaciones de escaso rigor científico. 

Algunos autores han calificado este texto de místico, y otros, 
de romántico. Su propósito de anunciar un nuevo «evangelio 
del arte», por más que intentara revestirse de un interés cientí- 
fico, se acercaba al panfleto o a la vi- 
sión poética. El mismo filósofo, con Ahora, dentro de mí, 
el paso del tiempo, reconoció quese ciencia, arte y filosofía 


había producido una discrepancia crecen juntos de tal forma 
entre el método y el mensaje, y que que corro el riesgo de parir 


tendría que haber hablado como un un centauro. 


poeta y no como un filólogo. Carta A Erwin Ronoe, 1870 


Pero Nietzsche no solo se había 

preocupado de infringir todas las convenciones metodológi- 
cas, sino que además parecía haber empleado la filología para 
fines bastardos. A su catedrático y mentor, Ritschl, esta obra 
le causó una profunda decepción. Como, tras enviarle un 
ejemplar, Nietzsche no recibió ninguna respuesta, le escribió 
mostrándole su asombro por su silencio. Ritschl caracterizó el 
libro en su diario como una «ingeniosa disipación» y, refirién- 
dose a la carta de su antiguo alumno, escribió: «Divertida carta 
de Nietzsche: megalomanía». 


La controversia con Wilamowitz 


La obra había visto la luz en enero y, ante el silencio de la crí- 
tica, un amigo de Nietzsche, también filólogo, Erwin Rohde 
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TODO ES VIDA 


El vitalismo no fue una escuela filosófica homogénea y sistematizada, 
sino una forma de pensamiento común a diferentes filosofías. Vitalista 
es toda teoría filosófica para la que la vida es la categoría fundamental, 
básica e insustituible. Este pensamiento se manifestó en Europa a finales 
del siglo xv como reacción al racionalismo de René Descartes (1596- 
1650). Para el filósofo francés, la razón podía descubrir ciertas verdades 
universales de las que era posible deducir el resto del saber humano 
gracias al uso de un método lógico y racional. Este método deductivo 
extrapolaba los conocimientos matemáticos y geométricos a la esfera 
de la vida y la experiencia sensible. El máximo exponente de esta visión 
racionalista del universo sería isaac Newton (1642-1727), cuyas leyes 
interpretaban el universo como una máquina perfecta. El problema 
de esta aproximación era que asimilaba el mundo matemático al 
mundo orgánico y producía una desvitalización de la naturaleza. 


La fuerza vital 

El vitalismo de carácter científico postulaba la existencia necesaria de 
una fuerza inmaterial específica, distinta de la energía estudiada por 
la física o la química, que causara y organizara lo orgánico: la fuerza 
vital. La biología usó esta noción para separar lo vivo de lo mecánico 
sin caer en explicaciones sobrenaturales. Para el vitalismo de carácter 
filosófico, la fuerza vital equivalía al alma o espíritu. Abandonaba el 
concepto tradicional de razón (abstracta o especulativa) para alejar la 


O d 
de | Descartes. MO å å ë 
La razón es 
el fundamento de la Newton. 
. realidad, la cual se revela 


a través del método La naturaleza tiene 
cientifico. una estructura a Comte. 
comparable a la de yu A 
una máquina. El único conocimiento 
auténtico es el 


conocimiento científico. 


filosofía de las «intromisiones científicas» y subrayaba que existía una 
realidad diferente, no susceptible de un tratamiento matemático. 


La síntesis positiva 

Schopenhauer, sin ser propiamente vitalista, insistió en que detrás 
de la razón hay algo irracional, más importante, que constituirá una 
voluntad única, que se esfuerza en dar explicación al mundo. Nietzsche 
retomaría el hilo al presentar la dualidad entre lo apolíneo y lo dionisíaco. 
Su martillo crítico estaría impulsado por la idea de la fuerza vital en 
forma de energía dionisíaca. El pensador alemán quiso hacer de la vida 
lo Absoluto. El vitalismo también tuvo una vertiente científica cuyo 
principal exponente fue el médico Paul Joseph Barthez (1734-1806), 
quien recurría a un principio vital para explicar los fenómenos biológicos. 
Por otra parte, a principios del siglo xx se produjo una fuerte reacción 
ante el positivismo del francés Auguste Comte (1798-1857), la última 
manifestación racionalista, que ensalzaba la razón y la ciencia como 
únicas guías de la humanidad. Su compatriota Henri Bergson (1859- 
1941) daría a luz a una nueva filosofía y metafísica basada en su versión 
del vitalismo: el intuicionismo. De este enfrentamiento surgiría una 
síntesis donde la psicología se constituiría como ciencia positiva. A pesar 
de sus debilidades e indefiniciones, la dialéctica entre el vitalismo y el 
racionalismo late en muchos delos logros del pensamiento humanoque 
llevarían al siglo xx a comprender la realidad de manera más completa. 


- La causa de los 
Nietzsche. — fenómenos biológicos se 
halla en una fuerza vital 


La vida es lo sustancial. de carácter inmaterial. 


Bergson. del hombre y la voluntad 
de poder es la fuerza 
La realidad está sometida vital. 
a evolución i 


y la intuición es la base 
del conocimiento. 


EL SENTIDO DE LA EXISTENCIA 45 


(1845-1898), publicó una reseña positiva para intentar abrir 
el debate, elogiando el valor de su amigo y su intención de 
subvertir viejos valores. Por su parte, Wagner, que había 
puesto grandes esperanzas en Nietzsche, comenzó a preo- 
cuparse por la escasa proyección del libro y por la acogida 
adversa, recelando de que su fama pudiera verse afectada 
por contagio. 

Fue poco después cuando estalló la bomba Wilamowitz, 
una crítica demoledora, publicada por un antiguo alumno de 
Pforta. Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff (1848-1931) 
era entonces un joven y ambicioso doctor de veinticuatro 
años que, con el tiempo, se convirtió en uno de los mayores 
helenistas alemanes. Su escrito, que atacaba todas y cada una 
de las imprecisiones del autor y le recriminaba deshonestidad 
científica, caló hondo en Nietzsche, quien atribuyó el ataque 
a la envidia y a una conspiración. Wagner, ahora seriamente 
alarmado por el peligro que pudiera correr su prestigio, se 
creyó obligado a intervenir y publicó una respuesta en de- 
fensa de Nietzsche, en forma de una carta abierta dirigida al 
autor en la que se podían leer fragmentos como el que sigue: 


Lo que esperamos de usted puede ser la tarea de toda una 
vida, y además de la vida de un hombre que necesitamos 
perentoriamente; usted se anuncia como ese hombre a todos 
los que pedimos explicaciones e instrucciones de la más no- 
ble fuente del espíritu alemán, de la gran seriedad en todas 
las cosas en que profundiza, acerca de cómo ha de ser la for- 
mación alemana si quiere ser de ayuda a la renacida nación 
en sus fines más nobles, 


A pesar del apoyo de Wagner, la controversia sobre El 
nacimiento de la tragedia no tardó en alcanzar la dimensión 
de escándalo académico. Como manifestó el catedrático de 


Bonn, Hermann Usener (1834-1905), filólogo y mitógrafo 
especializado en religión griega antigua: «El que ha escrito 
algo semejante está muerto en el ámbito científico». La re- 
putación académica de Nietzsche quedó seriamente dañada, 
lo que repercutió en un descenso dramático en el número de 
sus alumnos. 


NUEVAS DISQUISICIONES 


En esta época, además, el estado de salud del filósofo tam- 
bién se resintió. A unos problemas de la vista se sumaron 
dolores de cabeza y dolencias estomacales de índole nervio- 
sa. Por añadidura, la familia Wagner, que le había servido 
de desahogo a sus frustraciones e inquietudes, abandonó 
Tribschen para establecer su residencia en Bayreuth. Sumido 
en un estado melancólico, Nietzsche pensó en interrumpir 
su carrera académica, dedicarse a promocionar la obra de 
Wagner e irse a vivir al sur de Francia o a Italia. Pero antes 
de lanzarse a esta empresa, acudió a Bayreuth para asistir a 
la colocación de la primera piedra del que sería el teatro de 
los festivales wagnerianos. 

Pese a todas las dificultades —incluida una prohibición 
de leer por parte de su médico—, el año 1873 sería fructífe- 
ro en la vertiente intelectual, El filósofo había estado traba- 
jando en un texto con el título La filosofía en la época trágica 
de los griegos, al que añadió otro, Sobre verdad y mentira 
en sentido extramoral, que pese a su originalidad y calidad 
quedó inédito hasta 1896. Con este opúsculo se anuncia ya 
la transición de su pensamiento hacia una etapa nueva muy 
diferente, y en él aparece la famosa definición de verdad 
como «un ejército en movimiento de metáforas, metonimias 
y antropomorfismos». 
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Nietzsche se planteó averiguar de dónde procede ese im- 
pulso hacia la verdad inherente al hombre y concluyó que 
surge del proceso de socialización, de los convencionalismos 
sociales para sobrevivir. Así, quien emplea las palabras según 
las convenciones asumidas se considera que dice la verdad; 
quien no lo hace, miente. En consecuencia, lo que llamamos 
«verdad» es una mera convención lingúística. Creer que el 
lenguaje reproduce correctamente el mundo es una ilusión 
que nace del olvido: las verdades son ilusiones de las que se 
ha olvidado que lo son. 

Nietzsche siguió contribuyendo al debate sobre la cultura 
en Alemania con sus cuatro Consideraciones intempestivas, 
la primera de ellas dedicada a David Strauss (1808-1874). 
Este teólogo y filósofo era autor de una célebre vida de Jesús 
en la que los Evangelios eran sometidos a un método crítico 
que los acababa despojando de cualquier dimensión propia- 
mente religiosa; más aún, se terminaba identificando la figu- 
ra de Cristo con una nebulosa «idea de la humanidad». En 


-otro de sus escritos, La vieja y la nueva fe, de 1872, Strauss 


no solo propiciaba la destrucción del dogma cristiano, sino 
que encumbraba la ciencia como una nueva fe y para ello in- 
vocaba la teoría de la evolución darwinista. Nietzsche negó 
que la ciencia por sí misma pudiera dar una orientación a la 
existencia humana y reafirmó la superioridad del tipo creati- 
vo artístico frente al científico. 

La segunda intempestiva, dedicada a la historia, atacaba 
una erudición histórica inútil que terminaba convirtiéndo- 
se en un lastre para la vida y la actividad de los pueblos. 
Las dos últimas se centraban en Schopenhauer y Wagner. 
Ambos reciben elogios del autor, aunque ya comienzan a 
asomar futuras discrepancias. Nietzsche ve el peligro al que 
se exponía la obra wagneriana: la afectación, la búsqueda de 
la emoción y de lo extático a cualquier precio, la desmesura, 


las burdas estrategias de comercialización y, sobre todo, su 
apego al cristianismo. 

Una agria disputa con Richard Wagner sobre la música 
de Brahms, de la que el filósofo era partidario, destapó el 
conflicto. Es probable que esta circunstancia influyera de 
algún modo en el estado de salud 


del pensador, que tuvo serias re- Sin música, la vida sería 


caídas. Por fortuna, entre tantos un error. 


sinsabores también hubo algún EL CREPÚSCULO DE LOS IDOLOS 


aspecto positivo, como la amistad 

entablada con el compositor romántico Heinrich Kóselitz 
(1854-1918), conocido con el apodo de Peter Gast, que de- 
sempeñará un papel importante en la vida de Nietzsche. 
Será él quien transcriba muchas de sus obras, quien le corri- 
ja las galeradas, e incluso llegó a recibir plenos poderes para 
cambiar lo que considerara conveniente. 

En 1876 se produjo el gran acontecimiento de la inaugu- 
ración en Bayreuth de los festivales wagnerianos, a la que 
asistieron numerosos príncipes y el mismo káiser Guiller- 
mo I en persona. Nietzsche también estaba presente, pero 
se sintió decepcionado por las representaciones y asqueado 
por la vulgaridad de los wagnerianos. Decidió abandonar el 
lugar y retirarse al campo. De este modo se inició su ruptura 
definitiva con Wagner, cuyo trabajo le había puesto enfermo 
en el doble sentido, moral y fisiológico, dejándole desilusio- 
nado y sin fuerzas. Su obra será a partir de ese momento la 
«historia de una enfermedad y de su convalecencia». 

Con una mirada retrospectiva, Nietzsche reconocería que, 
sopesándolo todo, no habría podido soportar su juventud 
sin la música wagneriana. Cuando uno quiere liberarse de 
una presión insoportable, opinaba, se necesita hachís. Al 
ver en el drama musical wagneriano un regreso del aspecto 
dionisíaco, Nietzsche quiso apoyar en él un movimiento de 
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El festival de 
Bayreuth, dedicado 
a la representación 
de óperas de 
Richard Wagner, 

se celebra en esta 
ciudad bávara 
desde 1876, a cuya 
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hoy cada verano 
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de los amantes 
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representación 
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de 1892 vista por el 
pincel de G. Laska. 
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regeneración de la cultura alemana. Pero fue una ilusión. 
El filósofo alemán no tardó en comprender que el regreso 
al mito tenía que ser verdadero y no una mera categoría es- 
tética. Cuando se obtenían conocimientos que dejaban de 
ser compatibles con los mitos, como los proporcionados por 
la razón o la ciencia, se producía una quiebra imposible de 
subsanar. La pretensión de recuperar el mito en el seno de la 
cultura moderna era, por lo tanto, una gran hipocresía. 

A partir de este momento, y en particular en Humano, 
demasiado humano, obra en la que empezó a trabajar ya en 
1876, su pensamiento dio un giro radical. Asumió determi- 
nados rasgos del pensamiento científico y se sirvió de él para 
criticar las contradicciones de la moral judeocristiana. 


a 


Nietzsche luchó por liberarse de las influencias 
que lo habían lastrado adoptando una perspectiva 
opuesta a la anterior, que lo llevó a pretender iden- 
tificarse con el proyecto de la Ilustración. El filósofo 
llegó a interrogarse sobre la misma posibilidad del 
conocimiento y a plantear la muerte de Dios. 


A mediados de la década de 1880, Nietzsche interpretó su 
evolución intelectual como un camino de tres fases en busca 
de la sabiduría. En la primera fase, se venera, obedece y apren- 
de; es un período de ascetismo intelectual, de superación de 
las inclinaciones mezquinas. En la segunda, el corazón afec- 
tuoso ha de desprenderse de sus lazos y de los compromisos 
intelectuales adquiridos, entendidos como un lastre; es un 
período de independencia, de desierto y de espíritu libre. En 
la tercera fase, se decide si el caminante es apto para la acción 
positiva; es el período dominado por el instinto creador y la 
gran responsabilidad, cuando el hombre se tiene que otorgar 
a sí mismo el derecho a actuar. Pues bien, si su primera fase 
había correspondido a la etapa de veneración incondicional 
de sus dos grandes maestros, Wagner y Schopenhauer, la se- 
gunda fase, que se abre ahora, corresponde al doloroso pro- 
ceso de liberación de sus vínculos anteriores. 

Nietzsche envió a Wagner su escrito Humano, demasiado 
humano: un libro para espíritus libres (1878) prácticamente 
al mismo tiempo en que el compositor le enviaba su libreto 
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de Parsifal. 11 filósofo consideró que este drama musical era 
una recaída funesta en la metafísica cristiana y confirmó su 
decisión de emprender un nuevo rumbo. El libro del pen- 
sador hacía público su rechazo a la opinión de que la me- 
tafísica es irrenunciable para la cultura humana. Su interés 
seguía recayendo en los presupuestos que pueden generar 
una cultura superior, pero su perspectiva experimentaba un 
cambio radical. Wagner se tomó la obra como una ofensa 
personal y la atribuyó a una perturbación mental. 

Con Humano, demasiado humano se inicia una etapa que 
abarca obras como Aurora (1881) y La gaya ciencia (1882), 
que en su tiempo alcanzaron escasa repercusión, pero que 
estarían destinadas a ejercer una gran influencia en la filoso- 
fía existencialista del siglo xx. En esta época, la mala salud 
de Nietzsche convirtió su actividad docente en una tortu- 
ra, lo que le llevó a presentar su renuncia a la cátedra de 
Basilea. Temía quedarse en el futuro sin ninguna fuente de 
ingreso, pero el consejo universitario se mostró comprensivo 
y generoso: le asignó una pensión durante seis años, equi- 
valente a dos tercios de su sueldo, que se iría prorrogando 
sucesivamente. El pensador se convirtió en un peregrino por 
los balnearios alemanes e italianos. Sus familiares y amigos, 
convencidos de la raíz psicosomática de sus dolencias, le re- 
comendaron que contrajera matrimonio, por lo que llegó a 
declararse varias veces, aunque sin fortuna. 

Fue entonces cuando se produjo su encuentro con Lou 
Andreas-Salomé (1861-1937), una mujer dotada de gran in- 
teligencia que era hija de un general al servicio del zar de 
Rusia. Con ella y con su amigo, el filósofo Paul Rée (1849- 
1901), pasó días felices en Roma. Los tres planearon formar 
una suerte de colonia intelectual y llegaron a albergar el pro- 
pósito de irse a vivir a París para dedicarse al estudio. Pero 
tanto Nietzsche como Rée se enamoraron perdidamente de 


Lou y la pidieron en matrimonio. Ella los rechazó, causan- 
do a Nietzsche un fuerte abatimiento, a lo que se sumó el 
disgusto por las injerencias de su hermana y de su madre en 
su vida privada, quienes no veían con buenos ojos su rela- 
ción con una joven tan emancipada. El pensador vertió más 
adelante esta amarga experiencia en sus escritos. Salomé ter- 
minó contrayendo matrimonio con el orientalista Carl Frie- 
drich Andreas (1846-1930). También mantuvo una estrecha 
relación con el poeta Rainer Maria Rilke (1875-1926) y fue 
discípula de Freud (1856-1939). Lou Andreas-Salomé escri- 
bió un controvertido libro sobre el filósofo titulado Friedrich 
Nietzsche en sus obras. 

Fueron tiempos llenos de incertidumbre y de tensiones 
emocionales, pero lo más importante es que Nietzsche se 
hizo consciente de que tenía que pensar por sí mismo y dis- 
tanciarse de la influencia abrumadora de Wagner y Schopen- 
hauer si realmente quería crear una obra original, genuina e 
independiente. Para ello concibió un método experimental, 
un laboratorio de ideas, mediante el cual deseaba desen- 
mascarar todas las falsedades e ilusiones que obstruyen una 
percepción verdadera del mundo y del hombre, buceando 
en su propia conciencia para suprimir cualquier resto de ata- 
vismo metafísico. Fue un continuo jugar con los conceptos, 
un tantear y probar, muchas veces aplicando meramente la 
estrategia de invertir argumentaciones, de ahí que su obra 
contenga a partir de este momento numerosas contradiccio- 
nes que solo se explican si se tiene en cuenta este método. 

El primer hallazgo del filósofo en esta época fue el empleo 
de los aforismos. Es muy posible que eligiera esta forma de 
expresión inspirándose en los Pensamientos de Blaise Pascal 
(1623-1662), aunque también destaca la influencia estilística 
de moralistas como La Rochefoucauld (1613-1680), que a su 
parecer era el más elegante de todos los pesimistas, el noble 
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despreciador de los hombres. El aforismo se convirtió para 
Nietzsche en el instrumento consciente del moralista que se 
enfrenta al pensamiento sistemático del filósofo. La voluntad 
de sistema, dice, es una falta de honradez intelectual. Los 
sistemas son, a lo sumo, métodos educativos del intelecto. 
En cualquier caso, lo cierto es que el aforismo ha dificultado 
la comprensión de su obra, ya que presupone un contexto 
conocido por el autor, pero con frecuencia desconocido para 
el lector. Ahora bien, cada uno de ellos no puede ser conside- 
rado como una isla o una sentencia para la lectura aleatoria, 
sino que el autor los escogió cuidadosamente y los encadenó 
formando un entramado coherente de ideas. 

En la obra del pensador se aprecia el deseo constante de 
alcanzar una singularidad estilística y en esa voluntad queda 
involucrada la persona entera del filósofo, de ahí la afirma- 
ción «el estilo es el hombre». El estilo no se reduce a una for- 
ma externa irrelevante, sino que se funde con el contenido 
y lo determina; el lenguaje es parte fundamental del pensa- 
miento. Nietzsche puso todo su empeño en seducir al lector 
y para ello no dudó en ejercitar con genialidad incomparable 
todos los recursos retóricos que tenía a su disposición. 

El otro hallazgo principal de esta fase consiste en la adop- 
ción de una nueva perspectiva que el pensador no vaciló en 
calificar de ilustrada, el punto de vista del positivismo cien- 
tífico, diametralmente opuesto a su fase anterior. Entre 1872 
y 1876 se constata en Nietzsche un interés creciente por los 
librepensadores franceses o, como se los solía llamar, esprits 
forts. Aunque hay que matizar que la perspectiva nietzschea- 
na no encaja en modo alguno con la visión más extendida de 
lo que es la Ilustración y el pensamiento científico, sino que 
contiene más bien elementos radicalmente personales que, 
como se verá más adelante, terminarán por dinamitar desde 
dentro las pretensiones del autor. 


LA NUEVA ILUSTRACIÓN 


El mero hecho de incluir una dedicatoria a Voltaire (1694- 
1778) en su obra Humano, demasiado humano sugiere una 
proclamación de principios. En efecto, en su nueva etapa 
Nietzsche invocó el proyecto de la Ilustración asumiéndolo 
como propio, en oposición a la actitud romántica de la que 
había hecho gala anteriormente. En varios pasajes se ma- 
nifestaba partidario de manera inequívoca de continuar la 
labor ilustrada, al margen de la revolución y de la contrarre- 
volución a las que dio lugar. 

Pero ¿qué entendía Nietzsche por «actitud ilustrada»? En 
primer lugar, debe hablarse de «actitud» porque se trata de 
una disposición de ánimo y no de un método que afecte al 
fondo del asunto. Por «Ilustración» el filósofo parece enten- 
der dos cosas: por un lado, un estado de madurez que deja 
atrás la ingenuidad de un pensamiento irreflexivo o entrega- 
do a las ilusiones o las supersticiones; y, por otro, un método 
que permite desvelar el origen real de las leyes y los dogmas. 
Si Kant definió la «Ilustración» como la salida del ser huma- 
no de un estado de inmadurez en el que estaba por su propia 
culpa, Nietzsche se mostró convencido de que esa salida aún 
no se había producido. 

Ahora bien, conforme se amplía la lectura de Nietzsche, 
se acumulan pasajes que hacen dudar de la sinceridad de esa 
actitud y terminan por arrojar el resultado de que el filósofo 
alemán compartió pocas ideas con los ilustrados, aparte de la 
radicalidad de algunos de ellos en la crítica de la metafísica. 
El autor reiteró con gusto el tópico frecuente que afirma que 
la religión es metafísica para el pueblo, un narcótico que lo 
adormece y lo mantiene en un estado de dependencia. Su 
identificación con Voltaire se nutría casi exclusivamente de 
esa veneración suya por las grandes personalidades, de modo 


La MUERTE DE Dios 


61 


62 


que concibió al autor de Cándido (1759) como grandseigneur 
del espíritu, uno de los últimos hombres que pudieron aunar 
la máxima libertad de espíritu y la mentalidad antirrevolu- 
cionaria por antonomasia, sin ser inconsecuentes o cobardes. 

Por el contrario, su aversión por Rousseau (1712-1778), al 
que llama «tarántula moral», es manifiesta. Nietzsche tacha 
de supersticiosa su célebre máxima «El hombre es bueno 
por naturaleza», así como su insistencia en culpar de todo a 
las instituciones de la cultura, como la sociedad, el Estado o 
la educación. Según el filósofo alemán, las ideas del autor del 
Contrato social (1762) sirvieron de fundamento al infausto 
moralismo de la Revolución francesa, a la que consideraba 
como esa «sangrienta charlatanería». 

En toda la obra de Nietzsche no se encontrará una pala- 
bra elogiosa de la Revolución, que identificó como uno de 
los factores más importantes que habían propulsado el nihi- 
lismo. Para él, formaba parte de la cultura del cristianismo, 
y sus principios (igualdad, fraternidad y libertad) no eran 
más que secularizaciones de las doctrinas cristianas. No solo 
calificó el contrato social como una mera extravagancia, sino 
que en general condenó todas las teorías contractuales del 
Estado y de la sociedad. Su aversión al Estado democráti- 
co, burocrático y de bienestar lo llevó a calificarlo de «frío 
monstruo». Cuando empleaba la palabra «Estado», especi- 
ficó, él se refería en tono elogioso a cualquier horda de ru- 
bios depredadores, a una raza de conquistadores y señores 
preparados para la guerra y con la fuerza para organizar, que 
ponía sus garras sin el menor escrúpulo sobre una población 
tal vez superior en número pero aún amorfa y errabunda. 
Para el filósofo, el Estado no se funda mediante un contrato, 
sino mediante un acto violento de barbarie. 

Nietzsche acuñó, en fin, el concepto de Gegenaufklárung, 
«contrailustración». No hay duda de que su visión de la so- 


Nietzsche, en su obra Humano, demasiado humano, incluyó una dedicatoria a Voltaire, 
uno de los personajes del lienzo de Adolph von Menzel que ilustra esta página. El 
filósofo alemán respetaba la valentía del parisiense, quien, a pesar de su mentalidad 
antirrevolucionaria —era contrario a la igualdad de los hombres y partidario, por tanto, 
de la jerarquía social—, fue, en su tiempo, uno de los grandes defensores de la libertad 
ideológica. Los textos de Voltaire —en la imagen, el tercero de la izquierda— eran 
leídos en salones ilustrados como el de la corte de Federico II de Prusia —en el centro 
de la composición—, monarca que era admirador y amigo del pensador francés. 
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ciedad podía calificarse de todo menos de ilustrada. Estaba 
convencido de que en su época los hombres seguían divi- 
diéndose en libres y esclavos, y veía con horror el principio 
político que aspiraba a alcanzar la 
Quien de su día no tiene máxima felicidad para el mayor 
para sí dos tercios, es un número posible de personas. In- 
esclavo; dedíquese a lo cluso llegó a rescatar el prejuicio 
que se dedique. del anatema ilustrado, según el 
Humano, pemasiapo Humano lema de que todo prejuicio fue an- 
tes un juicio. Son famosos sus afo- 
rismos «Toda palabra es un prejuicio» o «El bien y el mal 
son los prejuicios de Dios», mediante los cuales aspiraba a 
desnudar el juicio de toda pretensión absoluta a la verdad. 
La falsedad de un juicio, por lo demás, no suponía para él 
ninguna objeción contra este. De lo que se trataba era de 
saber hasta qué punto ese juicio favorecía la vida, conserva- 

ba la especie. 


Nada es verdad 


Nietzsche anticipó que la Ilustración iba a conducir nece- 
sariamente al ateísmo. Ahora bien, una vez alcanzado este 
fin, la misma Ilustración pierde su razón de ser, pues se fun- 
damenta en un presupuesto heredado del cristianismo: que 
hay una verdad. 

Las ideas de Nietzsche acerca del conocimiento científi- 
co competían en ambigúedad con las que expresó sobre la 
Ilustración. Su aproximación a la ciencia pretendía adoptar 
una perspectiva materialista, y se remontaba a su lectura de 
filósofos antiguos como Demócrito (siglos v-Iv a.C.), para 
quien no existe nada salvo los átomos y el espacio vacío: 
todo lo demás son opiniones. El universo de Demócrito ca- 


rece de sentido, por lo cual tanto los dioses como los mitos 
no poseen influencia alguna en la existencia real. El bien y el 
mal carecen de realidad cósmica; surgen en la imaginación 
de los hombres. Nietzsche se inclinó por esta perspectiva 
materialista para alejarse de cualquier contacto con la meta- 
física y traducir, asimismo, las experiencias trascendentales 
a categorías propias del mundo. 

No obstante, el filósofo alemán se desviaba claramente de 
las corrientes de pensamiento predominantes en su tiempo 
cuando consideraba que el hombre científico era el desa- 
rrollo del hombre artístico. La ciencia se había desarrolla- 
do a partir del arte y, en consecuencia, compartía la misma 
esencia. Esto quiere decir que la ciencia se había de tornar 
creativa y que tenía que contribuir a forjar nuevos valores. 
Nietzsche pretendía establecer un nuevo concepto de cien- 
cia, alejado del de su tiempo. Pero este intento se quedó 
en una crítica de la forma racionalizada y mecanizada de la 
ciencia que se impuso en su siglo. 

Al poco se comprueba que el empleo que hace el pensa- 
dor de las categorías científicas no es empírico. La naturale- 
za a la que alude no es la naturaleza de las ciencias natura- 
les, sino que adopta un sentido simbólico. Su predilección 
por la biología y la física, significativa por ser las ciencias de 
moda en su época y por establecer teorías muy innovadoras, 
se traduce en un empleo selectivo de algunas de sus hipóte- 
sis con objeto de dar carácter empírico a sus ideas y sustrato 
científico a sus teorías, un método deficiente que fracasó, 
como veremos más adelante. 

Con su particular aproximación a los presupuestos de 
la ciencia, Nietzsche terminó poniendo en duda el conoci- 
miento científico en sí mismo y los principios de la lógica. 
Afirmaba que el hombre nunca llegaba al conocimiento real 
de la naturaleza, sino que más bien se la imaginaba desde 


LA MUERTE DE Dios 


65 


una perspectiva científica. Para Nietzsche, las modernas 
ciencias naturales ideaban una realidad supuestamente ob- 
jetiva y lo único que lograban era interpretar arbitrariamen- 
te el mundo. Como se ha mencionado antes, el pensador 
asumía como propio el planteamiento del perspectivismo, 
tomado del filósofo Gustav Teichmiiller. Si la tarea consiste 
en ver las cosas como son, el único medio para lograrlo será 

poder mirarlas desde la perspecti- 

¿Qué son, a fin de cuentas, va de cientos de ojos. 


las verdades del hombre? En su opinión, el conocimiento 
Son los errores irrefutables se reducía a algo tan prosaico como 
del hombre. vincular lo extraño o desconocido 


La cara ciencia a lo conocido. Los conocimientos 
científicos no pueden sustentarse 
en ninguna verdad sólida; interpretan el mundo como pue- 
de hacerlo una poesía de Hölderlin. Si no hay ningún mun- 
do verdadero, no puede haber ninguna imagen correcta de 
ese mundo. Las cosmovisiones, las ideologías son errores, vi- 
siones parciales y, por lo tanto, enormemente dañinas. Pero 
esto no quiere decir que haya que renunciar por completo 
a la verdad, ya que esta es un error necesario para la vida. 
Aunque se desenmascara una verdad tras otra como falsa, 
es siempre al servicio de la verdad; lo que sucede es que la 
verdad no se puede fijar, sino que ha de reflejar el flujo de la 
vida en su plenitud. La racionalidad científica tiene su justi- 
ficación cuando sirve a la vida. 

Ahora bien, al igual que la religión no contiene verdad 
alguna, ni como dogma ni como símbolo, se ha de criti- 
car toda aquella ciencia que se dota de un aura religiosa. 
La ciencia quiere la verdad, pero en ella también funciona 
la imaginación más de lo que está dispuesta a reconocer. A 
Nietzsche le corresponde el mérito de haber hecho hincapié 
en el carácter religioso o ideológico que estaba adoptando 


¿El conocimiento es una alteración del sujeto operada por el ob- 
jeto o, al revés, es una creación del objeto llevada a cabo por el 
sujeto? En respuesta a esta cuestión se oponen dos posiciones 
extremas: el materialismo y el idealismo, a los que intenta supe- 
rar el perspectivismo. La filosofía idealista es aquella que sostie- 
ne que la realidad exterior a la mente no se puede conocer tal y 
como es en sí misma, ya que es siempre nuestra mente la que 
construye la representación que nos hacemos de ella. Por el con- 
trario, el materialismo es la escuela filosófica que defiende que 
la materia es lo primero, y que la conciencia y el pensamiento 
vienen después. Como el mundo es material, existe independien- 
temente de la conciencia. Como posición intermedia entre ma- 
terialismo e idealismo, el perspectivismo afirma que toda percep- 
ción e ideación tiene lugar desde una perspectiva particular. Esto 
implica que cada sujeto que conoce aporta respecto del objeto 
un punto de vista único, indispensable y plenamente justificado. 
Este concepto fue creado por Leibniz (1646-1716) y desarrollado 
por Nietzsche. 


— 
SUJETO, OBJETO Y PERSPECTIVA 


MATERIA 


La realidad es totalmente 
independiente de la persona 
que plensa, 


p! 
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la ciencia, el cual se plasmaba en un culto ciego al progreso 
técnico y científico que no admitía réplica alguna. 

El pensador alemán desconfiaba más de la razón que de 
los sentidos. La razón, opinaba, como instrumento funda- 
mental de la ciencia, no es fiable, ya que surge de una lucha 
darwiniana por la supervivencia, al resultar más útil al hom- 
bre que otros modos de comportamiento. En consecuencia, 
debe su existencia a un desarrollo casual y, por lo tanto, no es 
necesaria: no proporciona ninguna información fiable acer- 
ca del hombre. Las percepciones sensoriales no son las que 
engañan, sino los juicios que se fundamentan en ellas. La 
razón falsea la realidad mediante categorías estáticas como 
«sustancia», «ser» o «duración», mientras que la realidad es 
dinámica. En tanto que los sentidos muestran el devenir, el 
flujo, no mienten. 

Nietzsche se muestra partidario de un filosofar histórico 
que no conoce ni «hechos eternos» ni «verdades absolutas», 
al partir de la consideración de que el entendimiento es una 
capacidad que se ha originado en el proceso evolutivo huma- 
no. Aunque de la realidad solo podemos formarnos ilusiones, 
podemos ser conscientes de este hecho y manejar esas ilusio- 
nes de tal modo que sirvan a la vida y no la perjudiquen. 


ASALTO A LA METAFÍSICA 


En este período, Nietzsche se propone como objeto prin- 
cipal una crítica de la metafísica y un esbozo de la historia 
de los sentimientos morales que culminará en la idea de la 
muerte de Dios. El autor regresó constantemente a estos 
motivos en su vida intelectual y, de hecho, estas ideas, bien 
estructuradas y sistematizadas, se trataron más adelante en 
su obra La genealogía de la moral, de 1887. 


En esta empresa, recurrió a varios pensadores con los 
que mantenía un diálogo implícito. Aunque entre ellos 
destaca el racionalista Spinoza (1632-1677), al que consi- 
deraba su predecesor, su filósofo de referencia será Pascal, 
un psicólogo excepcional, en su opinión. El análisis radical 
de la conciencia cristiana que hizo el pensador francés era 
«sumamente instructivo» debido a su sinceridad y falta de 
compromisos. Este filósofo también le servía para marcar 
las distancias. «Todo yo es un enemigo y quiere ser el tira- 
no de todos los demás», escribe Pascal, o «cuando pienso 
que el ser humano [...] está abandonado a sí mismo, como 
un extraviado, en este rincón del universo [...], se apodera 
de mí el espanto» (Pensamientos, 321). Nietzsche asumió 
como su misión elaborar una filosofía que ayudase a sopor- 
tar ese espanto sin servirse de mitos ni de religiones, ni si- 
quiera del arte. 

En su siguiente obra importante de este período, la colec- 
ción de aforismos que publicó en 1881 bajo el título Aurora. 
Pensamientos sobre los prejuicios morales, Nietzsche afirma- 
ba que el mundo es, en sí mismo, ininteligible, y que no se 
da una diferencia cualitativa entre el ser humano racional y 
el animal irracional. La cultura aún toma su fuego del incen- 
dio provocado por la fe cristiana, aquella que también era la 
fe de Platón, en que Dios es la verdad. La cuestión es que 
esta verdad se ha tornado inverosímil. Lo que hoy llamamos 
«mundo» es el resultado de un gran número de errores y 
fantasías que se van heredando de una generación a otra. 
La metafísica se puede designar, por tanto, como la ciencia 
que trata de los errores fundamentales que el ser humano ha 
tomado como verdades fundamentales. 

Para Nietzsche esta disciplina comprendía la práctica to- 
talidad del pensamiento occidental desde Sócrates hasta su 
compatriota Hegel (1770-1831), autor de la fundamental 
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Fenomenología del espíritu. El pensamiento metafisico, pre- 
ponderante durante tantos siglos, se había incrustado en el 
lenguaje, en sus peculiaridades gramaticales y sintácticas, de 
modo que se había hecho prácticamente inextirpable. Para 
suprimir a Dios, afirmaba, habría que suprimir la gramática. 

¿Para qué se necesita una metafísica? A Nietzsche no le 
interesaba la coherencia de la argumentación metafísica, ni 
hasta qué punto sus juicios podían ser correctos, o si sus 
conceptos designaban algo o eran vacíos. La cuestión que le 
obsesionaba era determinar qué función tenía para la vida. 
A esto respondía que su única función debería consistir en 
justificar la vida. Pero entonces surge otra cuestión inme- 
diata: ¿para qué se vive? Esta pregunta no tiene respuesta, 
ya que la vida para Nietzsche, fiel aquí aún a la doctrina de 
Schopenhauer, carece de sentido. 

La vida es un proceso dinámico sin meta alguna, es pura 
vitalidad y ejercicio de fuerzas. Con todo, el filósofo sostiene 
que es evidente que la vida humana necesita de un sentido. 
Esta necesidad es una condición definidora del hombre, una 
constante antropológica fundamental que se encuentra en 
relación con la posibilidad de la supervivencia del hombre, 
ya sea como individuo o como especie. Como el hombre ne- 
cesita un sentido para sobrevivir, pero la vida en sí misma 
carece de él, son los hombres los que fingen un sentido en 
tanto que se fabrican normas y valores. Estos les permiten 
interpretar su existencia individual y colectiva como una 
vida conducida según metas y propósitos, y así pueden llevar 
una vida predecible y con significado. 

Según Nietzsche, la metafísica y sus conceptos centrales 
(sustancia, causalidad, ser, sujeto) no son otra cosa que co- 
dificaciones de todos los valores de los que el hombre cree 
depender para poder disponer de una realidad estable. Aho- 
ra bien, la metafísica cristiana impide que el hombre se en- 


frente a la verdad de que la vida en sí carece de sentido, por 
lo tanto miente al hombre. 

La religión, el arte y la moral forman parte del pensa- 
miento metafísico y, en consecuencia, se han de considerar 
imaginaciones que no afectan en absoluto a la esencia del 
mundo. En este solo hay interpretaciones de las cuales no 
conocemos el texto originario; sin duda, la presencia de un 
texto originario es el postulado lógico de toda interpreta- 
ción, pero nadie conoce ese texto originario. Es lo mismo 
que ocurre con la esencia del mundo, a la que es imposible 
tener acceso. De esto se deduce que la humanidad en ge- 
neral no posee ninguna meta. El individuo puede ponerse 
metas, protegido por la limitación de sus perspectivas, pero 
la humanidad siempre está en su meta, de ahí que tampoco 
se pueda encontrar consuelo en una idea del progreso. 

Contra las ficciones metafísicas, Nietzsche exige una «quí- 
mica de los conceptos y de los sentimientos» por la cual se 
pueda investigar cómo los colores más esplendidos se han 
formado de los elementos más viles y despreciables. Tiene 
que quedar claro que el origen de la moral no es moral. A 
esta conclusión se llega aplicando un principio científico 
anti-metafísico mediante el cual se niega que lo originario, 
como tal, sea lo más elevado, valioso o fructífero. Este pro- 
cedimiento, que se puede definir como una vivisección del 
sentimiento moral, se concibe como un antídoto contra el 
platonismo. Es una forma de pensar que se basa, dice Niet- 
zsche, en el proceso de creer saber lo que algo es cuando se 
puede conocer o deducir su origen, idea que toma el origen 
como referencia sobre la esencia misma de la cosa. En esta 
época el filósofo alemán realiza el experimento de invertir la 
moral, el arte y la religión, negándoles la capacidad de acce- 
der a la verdad y privándolos de esencia. La música, incluso, 
queda despojada de su trascendencia estética y metafísica, y 
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se convierte en un ruido vacío. Es fácil imaginarse la conmo- 
ción que debió de sentir Wagner al leer estas líneas. 


Crítica de la moral 


Según Nietzsche, en la moral el hombre no es tratado como 
individuo, sino como dividuurm, ya que se presupone la ca- 
pacidad de dividirse a sí mismo en dos, de escindirse, como 
si algo en nosotros diera Órdenes a otro en nosotros y se 
produjera una disociación de la personalidad casi esquizo- 
frénica. Así, la crítica de la moral es siempre autocrítica, es- 
fuerzo por conocerse a sí mismo. Es el análisis riguroso de su 
propia conciencia el que lleva al pensador a desenmascarar 
la falacia de la moral cristiana. 

La cuestión es que tras la diferenciación moral entre el 
bien y el mal se oculta otra distinción más antigua: la exis- 
tente entre lo noble y lo vil. ¿Quién es noble? Aquel que es 
lo bastante fuerte, decidido, valiente para ejercer la vengan- 
za cuando se le ataca, el que no conoce la compasión como 
un sentimiento hipócrita o débil. Nietzsche pretendía des- 
enmascarar esa compasión —que representaba la única ta- 
bla de salvación admitida por Schopenhauer para resistir la 
miseria de la existencia—, y aspiraba a privarla de su cáscara 
sentimental, con objeto de mostrar la lucha por el poder que 
se ocultaba debajo de ella. Para Nietzsche, la dialéctica de la 
compasión pertenece a la lucha entre señor y esclavo. Con 
su genealogía de la moral, es decir, el análisis de la «histo- 
ria» del bien y del mal, el pensador alemán descubrió que se 
había producido una transvaloración o inversión de los va- 
lores por la cual valores con un significado habían adquirido 
otros diferentes o incluso contrarios, y responsabilizaba de 
ello expresamente a Sócrates y a Cristo. 


Según Nietzsche, el cristianismo nace del espíritu del re- 
sentimiento ante todo lo que es sano, fuerte y poderoso. El 
filósofo opinaba que se podía confirmar este hecho recu- 
rriendo a la genealogía y, más en concreto, a la etimología, 
ya que esta permite desbrozar el camino que lleva hasta el 
significado originario de las palabras delatando así la fuente 
de la que brotan los valores. 

En tiempos de Odiseo, opina Nietzsche, aún eran los fuer- 
tes, los sanos, los bellos quienes encarnaban los valores positi- 
vos; mientras que los enfermos, los 


débiles, los feos encarnaban los va- Los espíritus más fuertes 
lores negativos. Detrás del altruis- y los más malvados son 
mo y el amor al prójimo no se oculta los que hasta ahora han 


Dios, el bien o la razón, sino la vo- hecho avanzar más a la 
luntad de poder de los débiles. ¿De humanidad. 


dónde proceden originariamente LA GAYA CIENCIA 


los valores éticos? En los inicios mi- 

tológicos de la historia de la humanidad el bien no se revela 
como lo altruista, sino como el egoísmo de una raza de seño- 
res. Los nobles romanos, árabes, germánicos, japoneses, los 
héroes homéricos, los vikingos escandinavos: en todos ellos 
no se puede desconocer a la «bestia rubia» ávida de botín y 
de victoria, al depredador. Los señores se sentían superiores 
y, además, se entendían como buenos en un sentido moral. 
Los inferiores carecían de sus aptitudes y capacidades, por lo 
cual estaban destinados a servir, 

A la distancia entre el noble o el fuerte y el débil o infe- 
rior, Nietzsche la denomina el «pathos de la distancia». Esta 
expresión indica el sentimiento de superioridad por el cual 
el hombre aristocrático se arroga el derecho a crear valores. 
De aquí surge el sentimiento de la diferencia de rango, el 
continuo ejercicio de mandar y obedecer, y es este, asimis- 
mo, el origen real de la oposición entre lo bueno y lo malo. 
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Ahora bien, la aristocracia de la que habla el filósofo no se 
puede confundir con una aristocracia de sangre. Se refiere a 
una condición espiritual e intelectual, cuya superioridad no 
se basa en contingencias casuales, sino en la configuración 
esencial de su propia existencia. 

Para Nietzsche, la transvaloración que se produjo con el 
cristianismo procedía de los sacerdotes judíos quienes, en vez 
de decir sí a la vida y su belleza, la rechazaban. La casta sacer- 
dotal representaba un tipo humano neurasténico cuyo modo 
de vida consistía en incubar ideas, en una vida puramente 
cerebral. Este tipo fue el que inventó la religión, una forma 
de metafísica que se movía en un más allá ilusorio y que des- 
preciaba todo lo carnal o terrenal. El cristianismo era el he- 
redero legítimo del judaísmo. Fue el judío quien inventó el 
pecado y quien infiltró el sentimiento pecaminoso en el cris- 
tianismo, el cual, por este motivo, pasó a estar en condicio- 
nes de judaizar el mundo entero. Hasta qué grado esto se 
había logrado en Europa lo demostraba, según Nietzsche, 
la extrañeza que despertaba en los europeos el mundo de la 
Antigüedad griega, un mundo que desconocía el sentimiento 
pecaminoso. Un griego diría ante la noción de pecado que así 
es como sienten los esclavos. 

Según Nietzsche, del bien moral cristiano no resulta nada 
positivo. La moral tradicional se basa en el presupuesto de 
que el individuo no se puede dar su propia ley moral, sino 
que esta le viene dada por Dios o por la razón. La moral cris- 
tiana predominante, también en sus versiones secularizadas 
del socialismo ateo o de la filosofía racionalista, no solo cree 
que tiene que conducir al individuo por el sendero de la 
virtud, sino por el camino de la felicidad. Pero el individuo 
no necesita ningún decreto moral en la búsqueda de su feli- 
cidad, ya que esta posee una naturaleza fundamentalmente 
individual a la que no pueden contribuir principios gene- 
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Actúan por placer, venganza, Se comportan con humildad; 
honor, crueldad... perdonan y son caritativos... 
La religión está al servicio El hombre está al servicio 
del hombre. de la religión. 


rales. Así, la filosofía nietzscheana es individualista porque 
sitúa al individuo en primer plano en detrimento del Estado, 
la sociedad o la Iglesia. 

Nietzsche hablaba de un «egoísmo sano» en contraste con 
el altruismo supuestamente desinteresado de la ética cristiana. 
En rigor, afirmaba, no hay ninguna conducta no egoísta. Solo 
podría considerarse así en apariencia, porque se desconoce o 
está muy oculto el verdadero motivo de la acción. Las accio- 
nes desinteresadas no son más que sublimaciones en las cua- 
les el elemento esencial parece como volatilizado y no revela 
ya la presencia del egoísmo sino a una observación muy fina. 

El objetivo principal que perseguía Nietzsche en su crítica 
de la metafísica y de la moral consistía, sumariamente, en 
desenmascarar ilusiones y autoengaños. Consciente de que 
la moral como fundamento de la cultura aparece como una 
maestra de la seducción, se propuso sumergirse en la pro- 
fundidad para minar la confianza en la moral establecida. 
Ésta, recapitula el pensador, surge de la voluntad de poder 
de los débiles, que logran imponer una moral de esclavos 
contra la moral de señores: imponen la compasión como el 
deber más noble de todos. Pero la moral de los débiles odia 


En La genealogía 
de la moral, 
Nietzsche realiza 
una crítica al 
cristianismo y 
distingue entre 
dos tipos de 
moral: la de los 
señores y la de 
los esclavos. 

La primera es 
la de aquellos 
que tienen fe 
en sí mismos, 

y la segunda, 

la propia de 
aquellos que 
desprecian la 
vida por su 
creencia en un 
más allá. 
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la vida e invierte todas sus energías en un mundo sobrenatu- 
ral, abandonando este mundo con sus miserias y renuncian- 
do a cambiarlo. En realidad, la moral religiosa se inventa un 
mundo más allá del mundo para, en una tremenda paradoja, 
dar sentido a este mundo. 


Contra el libre albedrío 


De su argumentación contra la metafísica y la moral cristia- 
na, el filósofo alemán dedujo una teoría polémica y muy pre- 
sente en nuestra sociedad: la negación del libre albedrío. No 
se trata de la cuestión de la libertad política o de cualquier 
otra libertad concreta, sino de la cuestión filosófica de si el 
hombre puede hacer lo que quiere, es decir, de la libertad 
de la voluntad. Kant y Schopenhauer ya se habían ocupado 
de este tema, pero Nietzsche, tras estudiar sus soluciones, 
aspiró a rebatirlas. 

Kant definía la libertad como la capacidad de iniciar por sí 
mismo una serie de acontecimientos. Sin embargo, la liber- 
tad parece entrar en contradicción con la causalidad en la 
naturaleza. De ahí que el pensador prusiano intentase salvar 
en última instancia el libre albedrío del hombre, admitien- 
do, junto a la causalidad anterior, una causalidad específica 
de la libertad. A Nietzsche esto le pareció una argumenta- 
ción inconsecuente y metafísica. 

Para Schopenhauer, la cuestión del libre albedrío era uno 
de los problemas fundamentales de la filosofía medieval y 
contemporánea. En su opinión, el mundo empírico se ve de- 
terminado por la ley de la causalidad sin excepción alguna. 
Todo lo que ocurre, de lo más grande a lo más pequeño, 
ocurre necesariamente. Como el hombre es parte de la na- 
turaleza, y su apariencia se produce en el espacio y en el 


tiempo, tiene que quedar sometido a la misma ley. Ahora 
bien, su comportamiento en una situación dada depende de 
qué hombre es, de modo que hace en todo momento lo que 
quiere y, no obstante, lo hace necesariamente. Esto se debe a 
que él ya es lo que quiere, pues de su carácter se sigue nece- 
sariamente todo lo que hace. El libre albedrío es un «hecho 
de la conciencia», porque implica la sensación segura y cla- 
ra de la responsabilidad por nuestras acciones. La pregunta 
que esto suscita es: ¿de dónde le viene al hombre ese carác- 
ter esencial? ¿Quién o qué se lo imprime? Schopenhauer 
aludía a una elección originaria del carácter, a una suerte de 
elección mística o en una región trascendental. 

Nietzsche también consideró este intento de salvar el libre 
albedrío como incongruente y falaz. Mientras que Schopen- 
hauer parte de que el hombre es libre porque siente la culpa- 
bilidad, Nietzsche aplica su método de inversión para darle 
la vuelta a la proposición: porque el hombre se cree libre, y 
no porque sea libre, siente arrepentimiento y remordimiento 
de conciencia. El pensador aducía que uno puede deshabi- 
tuarse del sentimiento de culpa y que incluso ese sentimien- 
to falta por completo en muchos seres humanos. Por tanto, 
el sentimiento de culpa es muy variable y está vinculado al 
desarrollo de las costumbres y la cultura. 

Por lo demás, Nietzsche negaba que la cuestión del libre 
albedrío fuera moral. De ahí que su crítica se pueda enten- 
der en una doble dimensión: como la doctrina de la plena 
inocencia e irresponsabilidad de cada uno, o como una de- 
fensa de la idea de la persona como legisladora de sí misma. 

Para demostrar que la responsabilidad por las propias ac- 
ciones no pertenece a la esfera moral, el filósofo recurre a la 
etimología. La mala conciencia viene de la culpa (en alemán 
Schuld), pero la culpa no tiene nada que ver con la respon- 
sabilidad moral, sino que es una deuda (en alemán también 
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Schuld), esto es, designa una relación entre un acreedor y 
un deudor. Así pues, en virtud de su vínculo etimológico 
(discutible, como muchas etimologías del autor), el origen 
de la mala conciencia no está en la culpa, sino en el senti- 
miento nacido de la deuda. Es muy probable, entonces, que 
los dioses deban su origen a ese sentimiento de deuda, al 
haberse sentido endeudado el hombre por algún suceso o 
acontecimiento favorable. En con- 
Todos los instintos que no secuencia, el ateísmo consiste en no 
se desahogan hacia fuera tener deuda alguna con los dioses. 
se vuelven hacia dentro; Nietzsche preconiza la inocencia de 
esto es lo que yo llamo la la voluntad en un análisis de la mala 
interiorización del hombre. conciencia y de la culpa que influyó 
La ceneaLoGÍa DE La mora, Conmsiderablemente en Freud y en 

su teoría del psicoanálisis. 

Nietzsche considera que la conclusión necesaria de su crí- 
tica al libre albedrío es que al hombre no se le puede hacer 
responsable de nada, ni por su naturaleza, ni por sus moti- 
vos, ni por sus acciones, ni por sus efectos. Es tan poco res- 
ponsable de sus acciones como lo puede ser de sus sueños. 
La historia de los sentimientos morales es la historia de un 
error: el error de la responsabilidad. El elogio o la censura 
de las acciones humanas son algo tan absurdo como elogiar 
o censurar a la naturaleza. 

El libre albedrío y la responsabilidad son para Nietzsche 
los presupuestos mentales de la justicia retributiva y puniti- 
va del pecado: el fundamento de la metafísica cristiana. Des- 
provista de este fundamento, la metafísica tendría que caer 
como un castillo de naipes. No obstante, hay que decir que, 
en el proceso de sus ideas, el pensador no llegó a las últimas 
consecuencias de su argumentación y siguió enjuiciando las 
acciones y los asuntos humanos como si los hombres tuvie- 
ran la posibilidad de elegir y pudieran decidir. 


El hombre liberado 


La crítica de la metafísica y de la moral nietzscheana desem- 
boca en una idea que, por más que tenga precedentes y no 
sea originaria suya, se identifica plenamente con el pensa- 
miento del filósofo alemán: la muerte de Dios. Esta idea apa- 
rece anunciada en una de sus obras capitales, La gaya ciencia 
(1882), con la que cierra su período negativo, de destrucción 
de los viejos valores. 

En el célebre aforismo 125 del libro III, un hombre loco 
busca a Dios, por lo que presupone que Dios existe. Al no 
poder encontrarlo por ningún lado, se explica su ausencia 
por la comisión de un crimen. «¿Dónde está Dios?, gritó, 
¡voy a decíroslo! Lo hemos matado: ¡vosotros y yo! ¡To- 
dos nosotros lo hemos matado!» Como no lo encuentra 
ni siquiera en las iglesias, se asusta por las dimensiones de 
un crimen semejante, preguntándose si no será demasiado 
para nosotros, si no tendremos que volvernos dioses para 
ser dignos de semejante acción. El hombre se siente co- 
rresponsable por la muerte de Dios y lamenta que no haya 
sido un fallecimiento pacífico. 

La muerte de Dios deja al hombre sin consuelo religioso 
y necesitado de una reorientación existencial de carácter ex- 
tremo. No le cabe más remedio que ocupar el lugar vacante, 
si no quiere que vuelva a ser ocupado por otro Dios y que 
la cultura pierda su centro y degenere. Los espíritus libres 
tendrán que mostrarles a los hombres cómo uno crea su pro- 
pia vida y cómo se crean nuevos valores. El problema radica 
en cómo sustituir a un Dios omnipotente, omnisciente, todo 
bondad, creador y causa primera del universo, y cómo se 
puede implantar en la conciencia de los hombres que conce- 
birlo ha sido un craso error de lógica. A esto se ha de añadir 
la dificultad de convencer a los hombres de que dos mil años 
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de metafísica occidental han sido en vano y han acabado en 
un callejón sin salida. 

Pese a todo, Nietzsche quiere hacer apetitosa la muerte 
de Dios desplegando consecuencias favorables. Una de ellas 
supone la liberación del hombre de una tensión insosteni- 
ble provocada por un monoteísmo abrumador. Una deidad 
omnisciente conoce todos los errores y pecados, por muy 
ocultos que estén. Por mucho que uno se esfuerce por vivir 
bien y por cumplir todas las exigencias morales, no puede 
sino enterarse de que no quiere hacer el bien sinceramente, 
sino que espera una ventaja y que, incluso siendo bueno, es 
malo. Si a esto se suma la idea de tener que ir al infierno a 
sufrir eternamente, ¿a quién puede extrañar que un creyente 
de verdad se vuelva loco? Y lo que es más grave: aquel que 
sabe explotar con éxito los miedos de los hombres obtiene 
poder sobre ellos. 

Toda esta carga de miedos y las manipulaciones consi- 
guientes desaparecen con la muerte de Dios, y el hombre, 
ahora aligerado y más libre, puede emplear sus energías en 
nuevos retos. 

Con la idea de la muerte de Dios comienza a imponerse 
en Nietzsche una elocuencia poética de contornos difusos 
que obliga al lector a ejercer un esfuerzo interpretativo ale- 
jado de las exigencias puramente filosóficas. Se trata de una 
figura metafórica que no se puede entender literalmente y 
que requiere el empleo de facultades imaginativas para su 
comprensión. Nietzsche parece constatar el hecho, para él 
empírico, de que ha comenzado un proceso en el transcurso 
del cual Dios deja de ser útil y desaparece de nuestras vidas, 
pues la fe en Él se ha tornado inverosímil. Es un proceso 
inevitable e incontenible, por el que se disuelve la fe colecti- 
va en un Dios que garantizaba un último fundamento ético, 
universalmente válido, que servía para mantener la cohesión 


Friedrich Nietzsche fotograñado en 1882, el año de publicación de La gaya ciencia, 

la obra en la que anuncia «la muerte de Dios». Esta idea ya poseía entonces una 

larga historia. Como conocedor de la literatura clásica, a Nietzsche le era familiar la 
declaración de Plutarco (siglos 1-11), «el Gran Pan ha muerto», que suscitaba la cuestión 
de si los griegos creian realmente en sus mitos. La noción de la muerte de Dios 
también había gravitado con mayor o menor claridad en sectores del pensamiento 
Ilustrado. Hegel había hablado de la sensación de que Dios había muerto y Max Stirner 
había expuesto la necesidad de «barrer» la noción de más allá. 
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social, cultural y religiosa. En consecuencia, determinados 
valores, así como el bien y el mal, despojados de su funda- 
mento metafísico, se reconocen como construcciones huma- 
nas en vez de como fenómenos objetivos dados por Dios. 

Cuando habla de la muerte de Dios, el pensador alemán 
se refiere al Dios del cristianismo, el cual, con la esperanza 
puramente especulativa de una vida después de la muer- 
te, ha enturbiado el aquí y ahora concreto de la existencia 
humana. La decisión cristiana de encontrar el mundo feo y 
malo ha hecho el mundo feo y malo. Con la muerte de Dios, 
muere la moral cristiana y sus valores se tornan obsoletos. 
El mundo queda abierto a nuevas perspectivas que pueden 
influir en su apariencia y en el futuro. 

La despedida de Dios es un proceso doloroso y no una 
liberación festiva. El mundo se oscurece, pues su conoci- 
miento pasa a depender exclusivamente del hombre y de 
sus capacidades al quedar excluida la iluminación divina. 
Nietzsche asoció la muerte de Dios con grandes y cruentas 
convulsiones, incluso con guerras de intensidad desconoci- 
da. Conviene añadir que, según el filósofo, la ausencia de 
Dios no despliega sus efectos de una manera súbita, ni va a 
ser generalmente aceptada. Mientras que para algunos esta 
muerte va a ser motivo de desesperación y sufrimiento, para 
otros, los espíritus libres, va a constituir una oportunidad 
incomparable. 

Para describir ese futuro de los espíritus libres, el pen- 
sador alemán emplea una metáfora náutica. De este modo, 
habla de zarpar y hacerse a la mar, de dejar atrás los puentes 
y la tierra para dirigirse al horizonte de lo infinito. El espíritu 
libre es el que asume la muerte de Dios y la culpabilidad de 
haberlo matado con todas sus consecuencias. Más adelante 
este conglomerado metafórico tomará forma en el concepto 
del superhombre. 


¿Fue congruente Nietzsche a lo largo de su obra con esta 
idea de la muerte de Dios? Es recurrente en sus escritos la 
convicción de que el alma cristiana no encarna la voluntad 
de vivir, sino la voluntad de nada, que dicha alma entien- 
de la vida como sufrimiento, como enfermedad. Como se 
verá en un capítulo posterior, para Nietzsche el nihilismo 
como futuro destino de Europa está en relación directa con 
el estremecimiento cósmico causado por la muerte de Dios: 
es su consecuencia, de hecho. A pesar de considerarlo una 
oportunidad, sin embargo, al comprobar que los síntomas 
del nihilismo se muestran en toda su crudeza sin que asomen 
atisbos de nuevos valores o de una nueva humanidad, en 
ocasiones se aprecia en el pensador un sentimiento de an- 
gustia y de desesperación. No es de extrañar que el análisis 
nietzscheano de esta polémica teoría influyera tanto en la 
corriente existencialista del siglo xx y siga generando deba- 
tes el día de hoy. 
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que la dd del nihilismo po 
nía al Rúlibre europeo en una situación de extremo 


peligro, Nietzsche concluyó que el único camino 
para librarse de ese mal era aceptar el eterno retor- 


no de lo idéntico y atravesar el proceso de py 
ción que llevaba al superhombre. 


o 
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Con la obra Así habló Zaratustra, Nietzsche llegó a la culmi- 
nación de lo que consideraba su filosofía positiva —o que 
«decía sí»— frente a la parte negativa o crítica. Esta fase de 
su pensamiento, comprendida entre los años 1884 y 1887, 
fue también asombrosamente fructífera en su vida intelec- 
tual, sobre todo teniendo en cuenta la fragilidad emocional 
y los padecimientos físicos que sufría el pensador. Al mismo 
tiempo, en estos años Nietzsche comenzó a obtener reco- 
nocimiento de sus lectores. Él se sorprendió —y se sintió 
adulado— por el hecho de que sus obras gozasen de «un 
extraño y casi misterioso prestigio en todos los partidos ra- 
dicales (socialistas, nihilistas, antisemitas, cristianos ortodo- 
xos, wagnerianos)». 

Así habló Zaratustra se convirtió en una de las obras más 
representativas y famosas del filósofo alemán. Se publicó 
en cuatro partes. Las tres primeras aparecieron entre 1883 
y 1884, pero la cuarta no encontró editor y se publicó en 
1885, en una edición privada de cuarenta ejemplares. Sus 
páginas se ocupaban con ímpetu poético de temas de hon- 
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do calado, como el eterno retorno de lo idéntico o el super- 
hombre. Llama la atención el cambio brusco, estilístico y 
formal, que efectúa el autor respecto a las obras preceden- 
tes. En cierto modo, Nietzsche regresaba al espíritu de El 
nacimiento de la tragedia con el empleo de un género que 
fundía la literatura con la filosofía, e incluso, en este caso, 
el ensayo con la novela. 

Como protagonista de su libro, Nietzsche escogió a Zara- 
tustra, el fundador de una religión persa dualista conocida 
como zoroastrismo, del que se sirvió meramente como un 
recurso literario. El propio autor no sabía en qué género en- 
casillar su nueva obra: un sermón moral, una sinfonía o un 
quinto Evangelio. Incapaz de decidirse, terminó calificán- 
dola de compositum mixtum. El texto está plagado de citas, 
parodias y reminiscencias bíblicas, y el tono es solemne y 
lírico, o para ser más precisos, ditirámbico, a imitación de 
las composiciones laudatorias en honor del dios Dioniso. 
El pensador estaba convencido de que había rebasado to- 
das las cotas de profundidad filosóficas. No obstante, pese 
a sus enormes expectativas, la obra fue recibida con extrema 
frialdad, incluso entre sus conocidos que habían admirado 
su obra anterior. Sobre todo se criticó su estilo, un «lengua- 
je apostólico» o «pathos malogrado». Nietzsche sintió una 
gran frustración. 

En 1886, el pensador alemán publicó Más allá del bien 
y del mal, que consideró como una suerte de glosario de la 
obra anterior, y, en efecto, se puede leer como una interpre- 
tación filosófica de aquella. El texto que cierra este período, 
La genealogía de la moral. Un escrito polémico (1887), pre- 
tende a su vez completar y clarificar el punto de vista del 
libro previo. 

Según su propia interpretación, el esencial Así habló Za- 
ratustra iniciaba la fase positiva o afirmativa caracterizada 


por el intento de la transvaloración de todos los valores que 
cristalizó en Más allá del bien y del mal. Con todo, esta ce- 
sura no aparece tan clara como la veía él, Es cierto que en 
los textos de estos años convive un pensamiento negativo, 
caracterizado por la primacía del espíritu crítico, y una ten- 
dencia que se aventura a encontrar soluciones a los males 
que, en su opinión, aquejaban a la cultura y al hombre mo- 
derno. En algunos pasajes se centra en los síntomas y en 
otros intenta curar la enfermedad. Sobre todo se aprecia un 
regreso a la crítica de la modernidad, que es en realidad una 
crítica de casi todo lo moderno: la ciencia moderna, el arte 
moderno, incluso la política moderna. Ahora bien, guiado 
a veces por una imaginación exaltada, el pensador va a que- 
darse por detrás de su parte crítica. Aunque interesantes, 
sus conjeturas e hipótesis no siempre están bien fundadas, 
y a veces se expresan en un lenguaje poético o metafórico 
de gran ambigiiedad, mientras que en otras adolecen de un 
carácter demasiado esquemático. 

Por otra parte, en esta época la vida del filósofo sufrió 
un fuerte desequilibrio emocional. La crisis psicológica 
que le había producido tiempo atrás su desengaño con 
Lou Andreas-Salomé se había visto agudizada por los re- 
proches morales de su hermana y de su madre, quien le 
acusó de deshonrar la sepultura de su padre. Nietzsche 
recurrió al opio y llegó al extremo de pensar en quitar- 
se la vida. Afortunadamente logró recuperarse y trató de 
reconciliarse tanto con su hermana como con Rée y Lou, 
mostrándose arrepentido de los sentimientos de odio y 
venganza que había albergado contra ellos. Su hermana y 
su madre insistieron en que regresase a la universidad y se 
relacionase con lo que ellas consideraban gente honesta; 
sin embargo, su estado de salud le impedía reincorporarse 
a la vida académica. 
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Nietzsche sufría tanto por la proximidad de su hermana, 
dado su temperamento dominante, como por su alejainien- 
to, ya que se veía incapaz de romper sus lazos familiares. La 
posibilidad de entablar con ella una relación más distante 
y serena le llegó cuando Elisabeth se comprometió con el 
profesor de instituto y notorio antisemita Bernhard Fórs- 
ter (1843-1889), con quien contrajo matrimonio en 1885. 
Al año siguiente Fórster fundó una colonia aria llamada 
Nueva Germania en Paraguay. El utópico proyecto no tar- 
dó en fracasar estrepitosamente y, a consecuencia de ello, 
Förster se suicidó. Nietzsche había adoptado una postura 
de franco rechazo frente al antisemitismo de su hermana y 
su cuñado; el filósofo consideraba que este último era un 
«ganso vengativo y antisemita». 


EL NIHILISMO 


El pensamiento de Nietzsche en este período tiene un tras- 
fondo continuo del que derivan sus distintas teorías: el ni- 
hilismo, que el filósofo pretende llevar a sus últimas con- 
secuencias con objeto de superarlo. La cuestión es: ¿qué 
entendía Nietzsche por nihilismo? 

Para abordar este concepto en el filósofo alemán hay 
que recurrir a su obra póstuma. Este es el único modo de 
conseguir una idea más completa de su esencia, sus conse- 
cuencias y sus implicaciones, pero, al mismo tiempo, su- 
pone tener que tratar con argumentaciones inconclusas y 
fragmentarias, que son prueba de que el autor lo conside- 
raba como un proceso sumamente complejo y equívoco. 
Es necesario tener muy presente que, en su mayoría, la in- 
formación que se posee sobre el pensamiento positivo de 
Nietzsche se encuentra en estos textos postreros, cientos y 


Nietzsche fotografiado en la década de 1890 junto a su madre Franziska, quien 

falleció en 1897, tres años antes que el filósofo. Nietzsche mantuvo una relación 
ambivalente con su familia. Sin embargo, en su escrito autobiográfico Ecce Homo llegó 
a afirmar que «cuando busco la antítesis más profunda de mi mismo, la incalculable 
vulgaridad de los instintos, encuentro siempre a mi madre y a mi hermana. [...] 
Confieso que la objeción más honda contra el “eterno retorno”, que es mi pensamiento 
aunénticamente abismal, son siempre mi madre y mi hermana». 
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cientos de páginas de apuntes y anotaciones que, por des- 
gracia, no ofrecen una argumentación coherente y no per- 
miten saber si son pensamientos propios o apuntes sacados 
de otros autores. 

Los textos más importantes dedicados al nihilismo se en- 
cuentran en un proyecto de libro que data de 1887 y que se 
habría titulado El nihilismo europeo. Estos escritos forman 
parte del compendio arbitrario que su hermana fabricó 
después de su muerte con el título La voluntad de poder, 
como veremos más adelante. El nihilismo europeo —lo 
que para el autor equivalía a occidental — es el movimien- 
to o proceso derivado de la muerte metafórica del Dios 
judeo-cristiano y de la decadencia de la metafísica occiden- 
tal, ya que el Dios cristiano ha perdido su poder sobre la 
vida y el destino humanos. Con Dios se alude también a 
una esfera sobrenatural que incluye el mundo de los idea- 
les, El escepticismo moral y religioso, que hace imposible 
una interpretación del universo, tiene como consecuencia 
la sospecha de que todas las interpretaciones del universo 
son falsas. 

Tras la muerte de Dios se abre un interregno o parén- 
tesis en el que no hay principios ni reglas o valores que 
den sentido a un orden. ¿Qué queda una vez suprimido 
el mundo sobrenatural y los valores derivados de él? Sin 
más allá, sin cielo ni infierno, el hombre se ve obligado 
a encontrar el sentido de su existencia única y exclusi- 
vamente en este mundo terrenal. Los valores no pueden 
surgir de una esfera sobrenatural, sino que son condicio- 
nes para la vida: dimanan de ella y solo son válidos para 
ella. Ahora bien, buscar sentido en este mundo parece una 
tarea imposible para la debilidad del ser humano, puesto 
que sobrepasa sus fuerzas físicas e intelectuales. Para ello 
se necesitaría un tipo humano superior. El problema que 


tiene que alrontar cl hombre es qué ocurre en esta fase de 
tránsito hasta la llegada de este tipo superior y qué distin- 
gue a este período. Según Nietzs- 
che, la creencia en los valores de ¿Qué significa nihilismo? 
los débiles no conduce a nada. Que los valores superiores 
Con ella se persiste en un nihilis- se devalúan. Falta la meta; 
mo estéril, porque en el fondo no falta la respuesta al porqué. 
son valores, ya que por sí mismos FRAGMENTOS PÓSTUMOS 
no tienen valor alguno, sino que 
siempre necesitan el añadido de una bendición teológica o 
científica. 

Nietzsche se consideraba el más indicado para diagnos- 
ticar la enfermedad del nihilismo en sus coetáneos, ya que 
él mismo se sentía infectado por ella. No en vano llegaría 
a autodenominarse el «nihilista más completo de Europa». 
También se veía en posición de explicar la historia del nihi- 
lismo en los dos siglos siguientes, la cual podía contarse ya, 
a su parecer, porque estaba impulsada por una necesidad 
lógica inexorable que marcaba su desarrollo. Él había lo- 
grado penetrar en esa lógica interna que determina el avan- 
ce del nihilismo en todas sus variantes y eso lo legitimaba 
para buscar las soluciones apropiadas. 

El filósofo vio que el pesimismo de los siglos precedentes 
se podía concebir como un síntoma precursor del nihilismo, 
de ahí que hablara de una lógica del pesimismo que condu- 
cía hacia el último nihilismo. A lo largo de todo el siglo xıx 
este pesimismo se había transformado en un nihilismo que 
se reflejaba en la cultura moderna. De esta manera, se ma- 
nifestaba en el cientifismo, la democracia, el socialismo o el 
anarquismo, movimientos todos ellos que negaban la tradi- 
ción y eran puramente materialistas e incapaces de generar 
nuevos valores. Por ello, el pensador entendía este proceso 
como un fenómeno de decadencia cultural generalizada. 
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Para Nietzsche, 
el nihilismo 
obliga a recorrer 
un arduo 
camino, ya 

que primero 

se intenta 
conservar lo 
antiguo y, 
luego, cuando 
se descubre 
que los viejos 
ideales son 
hostiles a la vida, 
queda abocado 
a la nada. Para 
superar esta 
situación, es 
necesario crear 
valores nuevos, 
los cuales 
desembocarán 
finalmente en 
la figura del 
superhombre. 
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Negaciónide Dios de la cultura occidental 
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El nihilismo genera un tipo humano específico que Niet- 
zsche contempla con un antagonismo extremo: una especie 
inferior que identifica con el hombre de rebaño o con la 
masa. Esta especie se olvida de la modestia que le corres- 
ponde e infla sus necesidades hasta convertirlas en valores 
metafísicos y cosmológicos. En opinión del pensador ale- 
mán, de la devaluación de los valores surge un tipo huma- 
no deleznable, sin instintos, cansado: el descendiente de la 
esclavitud mundial, que representa un retroceso en la hu- 
manidad. Á veces lo describe como el «último hombre», 
entregado a una petrificación mecanizada, o como el «hom- 
bre-masa»., 


El nihilismo es el proceso por el cual los valores más 
importantes que dan cohesión y seguridad a los hombres 
pierden su eficacia. Por «valores» se alude a criterios esta- 
blecidos para enjuiciar el comportamiento humano, a tra- 
vés de los cuales se designa el motivo o el resultado de una 
valoración, esto es, de la preferencia de una acción (en este 
contexto, moral) frente a otras. Con la caída de los valo- 
res superiores, que a veces Nietzsche denomina «cosmo- 
lógicos», aquellos que afectan a la existencia humana en sí 
misma, se produce una sensación de desvalimiento causada 
por la pérdida de unos criterios que servían para designar 
la verdad, la unidad y el orden en la esfera humana. ¿Qué 
ha ocurrido en el fondo? Que se llega al fin último de la 
ausencia de valores cuando se entiende que ni con el con- 
cepto de propósito, ni con el concepto de unidad, ni con el 
concepto de verdad se puede interpretar el carácter gene- 
ral de la existencia. 


Nihilismo y nihilismos 


Nietzsche era consciente de la ambigiiedad del nihilismo. 
Por más que se haga hincapié en su faceta negativa, este po- 
see también una faceta positiva que implica la misma posi- 
bilidad de su superación. Por tanto, consideró el filósofo, 
existen dos nihilismos: el nihilismo como signo del poder 
acrecentado del espíritu, esto es, el nihilismo activo; y el ni- 
hilismo como declive, como retirada del poder del espíritu, 
esto es, el nihilismo pasivo. 

Partiendo de esta consideración, el filósofo alemán expe- 
rimentó con una posibilidad de clasificación que lamenta- 
blemente quedaría en un estado rudimentario. Según él, el 
nihilismo imperante en su tiempo tenía que calificarse como 


, 
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incompleto. En esta forma, el nihilista quiere transformar el 

mundo, pero no ve ninguna posibilidad de hacerlo, de modo 

que se sume en una actitud pasiva o apática, sin ninguna 

perspectiva. Este hombre no entiende que es preciso crear 

nuevos valores. Por ello su nihilismo es incompleto, Para 

Nietzsche, era este tipo de nihilismo el que podía dividirse a 
su vez en activo y pasivo. 


Los intentos de arrostrar el El nihilismo activo despliega 
nihilismo sin transvalorar fuerza y acometividad, ya que reco- 
ningún valor consiguen noce la inadecuación de las cosmo- 
lo contrario: agudizan el visiones vigentes. Logra desarrollar 
problema. cierto dinamismo y generar, inclu- 


ANOTACIÓN DE OTOÑO DE 1887 so, una fe en la propia causa, pero 

esa fortaleza no basta para ser cre- 
ativo o productivo, es decir, para desarrollar nuevos valo- 
res, De ahí que tienda a la violencia. El nihilismo pasivo, 
por su parte, se puede comparar con el budismo. En este 
estado, el espíritu capta lo obsoleto de los valores, los cua- 
les, desprovistos de una unidad que los acoja, comienzan 
a contradecirse. Lejos de provocar una rebelión contra es- 
tos valores, esa situación ocasiona una retirada a la vida 
privada, a la contemplación —el budismo—, al entreteni- 
miento. Se busca todo lo que alivia, tranquiliza, anestesia, 
cualquiera que sea su disfraz, ya sea religioso, estético o 
político; en suma, lo que hoy se llama escapismo. El nihi- 
lismo pasivo huye de la realidad y de la descomposición de 
los valores. 

Mientras que el nihilismo incompleto busca sucedáneos 
sin encontrar nada satisfactorio, su opuesto, el nihilismo 
completo, se pone manos a la obra para crear nuevos valo- 
res y nuevas perspectivas. Para Nietzsche, cuando se pien- 
sa y se asume el nihilismo hasta el final, hasta sus últimas 
consecuencias, este muestra el camino para superarlo. Es 


un estado necesario porque hay que experimentarlo para 
poder saber cuál era el valor de los valores imperantes. 
Una vez que se hayan devaluado todos los valores, se abri- 
rán nuevas perspectivas a partir de las cuales se podrán 
crear nuevos valores. 

Nietzsche anticipó el hallazgo de esos valores. Debían ser 
unos valores que potenciaran la vida, puesto que lo superior 
no puede verse reducido y humillado como un instrumento 
de lo inferior. Por tanto, eran valores que tenían que man- 
tener el pathos de la distancia. Esto quiere decir que, para 
superar el nihilismo, había que recurrir a lo que el filósofo 
entendía por valores pre-modernos, contrarios al igualitaris- 
mo, diametralmente opuestos a los que se habían impuesto 
con la civilización europea. Había que transvalorar o inver- 
tir los valores imperantes, pero no anulando cada valor en 
sí mismo, sino sustituyendo unos valores por otros. Á esto 
se debe que Nietzsche predicara la desigualdad, las jerar- 
quías y la lucha, o se solazara en el empleo de la metáfora 
bélica. Como fuere, la cuestión fundamental es que al análisis 
nietzscheano del nihilismo le es inherente el deseo y la nece- 
sidad de superarlo. 


EL ETERNO RETORNO DE LO IDÉNTICO 


Los pasajes que hablan sobre el eterno retorno se encuen- 
tran dispersos en toda la obra de Nietzsche. Una vez más, 
sin embargo, el núcleo fundamental se halla en la obra pós- 
tuma, sin la cual se tendría una idea muy vaga, casi una visión 
poética o una expresión simbólica de la cuestión. Por este 
motivo, entre los intérpretes del pensador se discutió duran- 
te un tiempo si el eterno retorno representa en realidad un 
pensamiento principal, imprescindible para comprender el 


EL SUPERHOMBRE, LA SUPERACIÓN DEL NIHILISMO 


97 


98 


cuerpo de su filosofía, o se trata de una idea secundaria, me- 
recedora únicamente de una atención fugaz. Actualmente, 
un análisis riguroso ha llevado a la conclusión de que este 
tema está tan imbricado con los demás asuntos nietzschea- 
nos fundamentales, como el nihilismo y el superhombre, 
que no se puede prescindir de él si se quiere obtener una 
imagen completa del conjunto. 

Aunque la idea del eterno retorno de lo idéntico había 
aparecido ya en La gaya ciencia expuesta con toda claridad, 
Nietzsche la anunció en Así habló Zaratustra como una doc- 
trina sumamente enigmática, no como un descubrimiento 
propio del profeta, sino como una sabiduría oculta con un 
aura de revelación que el profeta no llega a desentrañar. 
Zaratustra llama al pensamiento del eterno retorno el «más 
abismal». Sus animales le confirman: «Tú eres el maestro del 
eterno retorno». Y luego aclaran la doctrina: «Mira, sabemos 
lo que enseñas: que todas las cosas retornan eternamente y 
nosotros mismos con ellas, y que nosotros ya hemos existido 
infinitas veces, y todas las cosas con nosotros». 

Ahora bien, esta teoría puede tener un serio defecto: ¿qué 
ocurre si el hombre es incapaz de dar el paso a una exis- 
tencia superior? El eterno retorno supondría entonces un 
regreso infinito del fracaso del hombre. 

No cabe duda de que se trata de una de las teorías más 
polémicas de Nietzsche y tal vez una de las más frágiles en 
lo concerniente a su fundamentación. En las obras publi- 
cadas bajo su supervisión, resulta evidente que el autor no 
aspiraba a formular una teoría plenamente coherente y ló- 
gica del eterno retorno. Más bien el filósofo experimentaba 
con la idea sin sentir la necesidad de demostrar su realidad 
empírica, pues su concepto de verdad se había separado de 
cualquier intención moral o utilitarista. A su modo de ver, 
no necesitaba demostrar la verdad lógica del fenómeno para 


aplicar coherentemente el concepto, que poseería ante todo 
una certeza intuida, 

Ahora bien, en sus textos póstumos se aprecian sus es- 
fuerzos por dotar a esta idea de un sustrato más sólido, y se 
advierte asimismo su inseguridad acerca de la posible cohe- 
rencia o incoherencia de sus reflexiones. De sus anotaciones 
y apuntes se deducen dos aproximaciones diferentes a la 
cuestión: una pretende ser científica y la otra se extiende en 
el terreno de la ética. 

Desde el punto de vista científico, su acercamiento al eter- 
no retorno se puede definir como ontológico o cosmológico, 
ya que se pregunta por la realidad última o la esencia del fe- 
nómeno. En su defensa, el filósofo recurre a descubrimien- 
tos recientes en el campo de la física, y se plantea si hay un 
ciclo físico de las cosas en el que, después de un período de 
tiempo determinado, todos los cuerpos vuelvan a estar don- 
de estuvieron. La respuesta a esta pregunta se extrapola a 
una dimensión universal y humana, pues en última instancia 
para Nietzsche nada diferencia al hombre de la ameba o del 
átomo. Todas las cosas regresan y nosotros con ellas: cada 
uno de nosotros ya ha estado aquí infinitas veces y todas las 
cosas con nosotros. 

A mediados del siglo xIx los físicos discutieron seriamente 
la cuestión de la posible repetición de los estados del mundo. 
En 1847 el médico y físico Hermann von Helmholtz (1821- 
1894) formuló el principio definitivo de la conservación de 
la energía. Nietzsche se interesó por estas investigaciones, 
así como también por las de Julius von Mayer (1814-1878), 
uno de los fundadores de la termodinámica. En su obra La 
mecánica del calor, Mayer establecía el principio de la con- 
servación de la sustancia material a través de la hipótesis 
de la conservación de la energía. En opinión de Nietzsche, 
por extensión, esta hipótesis postulaba el eterno retorno. El 
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mundo de las fuerzas no sufre ninguna disminución, pues cn 
ese caso se habría debilitado en el tiempo finito y habría su- 
cumbido. Tampoco sufre ningún estancamiento o interrup- 
ción, pues en caso contrario ya lo hubiera alcanzado, y la 
hora de la existencia se habría detenido. Así pues, el mundo 
de las fuerzas no alcanza nunca un equilibrio, no goza de 
un solo instante de sosiego, su fuerza y su movimiento son 
iguales en cada momento. El estado que este mundo pudiera 
alcanzar ya lo habría alcanzado, y no solo una vez, sino nu- 
merosas veces. 

Hay que imaginarse el universo, según las tesis defendi- 
da por Nietzsche, como un número finito de partículas o, en 
su terminología, de «centros de fuerza». Este presupuesto 
implica que ese gran número finito de partículas pueda apa- 
recer en un número muy elevado pero finito de combinacio- 
nes. Si se parte de un período de tiempo eterno o infinito, 
eso significa que en algún momento se producirá cada una 
de las combinaciones. Pero no solo eso, sino que cada com- 
binación se repetirá en algún momento, y seguirá haciéndo- 
lo una y otra vez, infinitamente. 

La segunda aproximación se puede calificar de ética y 
se preocupa por las consecuencias que tendría en la vida 
del hombre que la teoría del eterno retorno fuese cierta. 
En opinión de Nietzsche, deberíamos actuar o compor- 
tarnos como si tuviéramos que vivir eternamente con las 
consecuencias de nuestras acciones. Desde una perspectiva 
práctica, el comportamiento no solo se puede cuestionar 
por sí mismo, sino que también se puede poner a prue- 
ba en sentido moral preguntándose de modo hipotético si 
conduce a un mundo en el que el sujeto quiera revivir sus 
experiencias una y otra vez, durante toda la eternidad. Así, 
el precepto regulador ético que se deduce de este concep- 
to es que la infinita repetición de nuestro comportamiento 


LA REPETICIÓN DE LOS ESTADOS DEL MUNDO 


La concepción del tiempo como una repetición del mundo se re- 
monta al antiguo Egipto, donde aparece representada en jeroglíf- 
cos mediante un símbolo que consiste en un dragón o una serpien- 
te que se muerde la cola y crea un círculo sin fin. Los griegos darían a 
esta imagen el nombre de «uróboros», de oyrá, que significa «cola», 
y borá, «alimento». Está igualmente en el hinduismo y el budismo, 
y es una noción fundamental de la mitología nórdica. Los conoci- 
mientos de Nietzsche sobre la Grecia antigua y la filosofía hindú dan 
pie a pensar que sabía perfectamente cómo se había desarrollado 
el concepto en estas culturas. Probablemente también conocía los 
Diálogos concernientes a la religión natural de David Hume (1711- 
1776), donde el filósofo escocés recuperaba la idea de un modo 
muy similar a su propia concepción. En la imagen, un uróboros, que 
junto al triángulo divino, el ojo y el sol, constituyen el símbolo de la 
masonería, en un grabado de finales del siglo xix. 
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se vuelve el criterio por el cual tomamos conciencia de su 
valor o desvalor. 

Con la noción del eterno retorno, Nietzsche buscaba una 
teoría que representase el máximo antagonismo frente a la 
concepción de la historia de su época y del pensamiento 
redentor cristiano. Esta idea cambiaba la noción lineal del 
tiempo propia del cristianismo y recuperaba la noción circu- 
lar propia de los griegos. Para hacer realidad esta ruptura te- 
nía que oponerse a toda visión de la existencia humana que 
presupusiera una meta o una finalidad como orientación del 
comportamiento, es decir, que tuviera una visión teleológi- 
ca de la existencia. Mientras que el cristianismo concibe un 
final de los tiempos apocalíptico con un Juicio Final, en vir- 
tud del eterno retorno la vida no tiene ni un inicio ni un final 
y, en consecuencia, no se da ningún progreso. Una vida que 
se repite continuamente termina perdiendo cualquier senti- 
do elevado. Solo hay lo que siempre ha existido, de lo cual 
no se puede destilar ninguna esperanza, ya sea redentora o 
de cualquier otra índole. 

Parece difícil que muchos seres humanos pudieran so- 
portar una vida eterna sin encontrar consuelo ni reden- 
ción, aunque fuera en la nada. En tiempos de Nietzsche 
la inmensa mayoría de personas hubiera encontrado este 
pensamiento intolerable e insufrible, tanto los «humilla- 
dos y ofendidos», como los enfermos, los oprimidos o los 
creyentes en el futuro de la humanidad, imbuidos de la fe 
en el progreso técnico. ¿Era realmente esto a lo que se re- 
fería Nietzsche? ¿El eterno retorno era una reproducción 
exacta de la vida con todas sus miserias? Existe una inter- 
pretación menos literal: es posible que el pensador no se 
refiera a la vida de cada uno en concreto, sino a la vida en 
general. Desde ese punto de vista, el eterno retorno podría 
entenderse como una afirmación incondicional de la vida, 


incluyendo el sufrimiento. Dejemos de buscar pretextos o 
subterfugios, como el del cielo, para abandonar la vida, y 
celebrémosla tal y como es, dice Nietzsche. Ahora bien, no 
solo hemos de estar dispuestos a pasar eternamente por 
la vida, sino también a morir, ya que debe ser así para que la 
vida se repita infinitamente. 

Nietzsche formulaba la propuesta de una transformación 
espiritual de grandes implicaciones éticas y tremenda ac- 
tualidad: debemos aceptar nuestra vida, nuestro destino, y 
luego quererlo todo otra vez, configurar nuestra vida como 
si fuera una obra de arte, ya que entonces una repetición 
de ella sería algo aceptable, del mismo modo que queremos 
contemplar una obra de arte una y otra vez. Suprimidas la 
fe y la esperanza en otros mundos, al hombre solo le queda 
la fuerza imaginativa. Nietzsche venía a decir, en resumen, 
que si concebimos cada instante, por muy terrible que sea, 
como digno de repetirse, habremos encontrado al menos el 
consuelo de esa repetición. 

La teoría del eterno retorno de Nietzsche se quedó en 
una intuición y en una especulación cosmológica y existen- 
cial sugerente. El mismo autor temía malentendidos y se 
preguntaba si acaso sucumbirían por ella las mejores na- 
turalezas, o si serían los peores los que la asumirían. Por 
un lado podía convertirse en la piedra de toque del hom- 
bre superior, y por el otro, en el terrible retorno eterno 
del desperdicio y del derroche. Podía desembocar incluso 
en el peligro de los peligros: que nada tuviera sentido, el 
nihilismo. El filósofo tampoco aclaró qué contribuiría en 
mayor medida a la afirmación de la vida, si la conciencia de 
la eternidad de un instante o el conocimiento de que nunca 
se repetirá, de que es único. Como fuere, parece que aban- 
donó la idea y dejó de interesarse por ella. Los textos que 
le dedicó sugieren que, quizá por la insatisfacción que le 
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causaron sus especulaciones científicas, terminó perdiendo 
la confianza en ella. 


EL SUPERHOMBRE, ENTRE EL IDEAL Y LA BIOLOGÍA 


El superhombre es uno de los conceptos nietzscheanos 
que más malentendidos ha provocado. Es probable que 
haya contribuido a ello la traducción del término alemán 
Ubermensch por «superhombre», que sugiere un hombre 
con fuerzas o poderes extraordinarios, mientras que otras 
traducciones más acertadas, como «sobrehombre» o «su- 
prahombre», no han logrado imponerse. El problema se 
reproduce en otras lenguas. La primera traducción inglesa 
fue el término Beyond-Man, pero a continuación se impuso 
Superman. Para evitar la confusión, se ha tratado de susti- 
tuir este último por Overman. El término «superhombre» se 
incorpora a una larga serie de conceptos nietzscheanos que 
se caracterizan por llevar el prefijo ú¿ber, el cual expresa una 
obsesión por buscar la verticalidad, la jerarquía y la supera- 
ción de estados inferiores. En este prefijo queda contenido 
el afán de sobrepasar y de elevarse por encima de algo. 

Aunque procurara distanciarse de ella, el filósofo alemán 
no fue inmune a la corriente del darwinismo social, la cual 
trataba de aplicar a la sociedad humana los principios evo- 
lutivos y selectivos que Charles Darwin (1809-1882) había 
descubierto en la naturaleza. Darwin admitió la posibilidad 
de que el hombre pudiera seguir evolucionando y afirmó 
que era una especie abierta, lo que dio pábulo a toda índo- 
le de fantasías acerca de la evolución humana. Algunos de 
sus discípulos se apropiaron de la sugerencia del maestro 
para demostrar que el hombre podía perfeccionarse bioló- 
gicamente y crear una raza superior. 


Por más que se identifique de inmediato el superhombre con Nietzsche, no se trata 
de una idea plenamente original suya. La fuente que influyó de modo más poderoso 
a Nietzsche fue el filósofo trascendentalista norteamericano Ralph Waldo Emerson 
(1803-1882), en la imagen, que con su concepto de Over-Soul o «superalma» sintetizó 
las líneas del darwinismo y el cristianismo en una noción que designa la suma de 
todas las partes de la existencia. 
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El superhombre nietzscheano nació en un primer mo- 
mento del contraste con el infrahombre, es decir, que surgió 
de la necesidad de superar un estadio inferior, que Nietzsche 
equiparaba con «el último hombre» o el hombre de su tiem- 
po en general, por el que sentía auténtica náusea, Por lo tan- 
to, el superhombre se originaba en el anhelo de un hombre 
futuro que redimiera a la humanidad del ideal del presente, 

del nihilismo. Nietzsche espera- 
Yo os enseño el ba de esa nueva especie —o quizá 
superhombre. El hombre de una individualidad— que libe- 
es algo que tiene que ser rara de nuevo la voluntad, que de- 
superado. ¿Qué habéis volviera al hombre su esperanza, y 
hecho para superarlo? a la tierra, su meta. El filósofo in- 
Asrmasió Zaratustra tentó concretar los rasgos de ese 
superhombre, pero estos parecen 
perderse en la especulación y en un pensamiento imagina- 
tivo próximo a la poesía. Las tentativas de describirlo por 
parte de su autor despiertan perplejidad: ha de ser un Anti- 
cristo y un Antinihilista, un vencedor de Dios y de la nada, 

un «César con el alma de Cristo». 

El hombre-masa, que Nietzsche simboliza en el último 
hombre, sospecha que Dios ha muerto pero no saca ninguna 
consecuencia de este conocimiento. El grave inconveniente 
es que el último hombre o su estirpe no se pueden eliminar, 
Este hombre es el más longevo: para librarse de él, hay que 
superarlo. Zaratustra predica cuál es el camino de esa supe- 
ración. Será a través de un hombre que sea capaz de vivir 
sin esperanza, sin consuelo, sin Dios, y que, no obstante, 
comprenda plenamente el valor de la vida. El hombre no es 
más que un tránsito, un puente, una cuerda tendida entre el 
mono y el superhombre. 

El superhombre se mantiene fiel a la tierra; desprecia to- 
das las esperanzas ultramundanas. Zaratustra afirma que es 


el «sentido de la tierra», es decir, que la misma tierra produ- 
ce un sentido inmanente y se perfecciona con la llegada del 
superhombre. En este planteamiento no se puede entender 
la tierra en un sentido puramente materialista, sino como 
fuente de valores, en tanto que ella misma produce el senti- 
do de sí misma. 


Ni héroe ni hombre del futuro 


Nietzsche previno contra los malentendidos fundamentales 
que podía despertar su teoría. El primero era la identifica- 
ción de su superhombre con un tipo idealista, medio santo, 
medio genio, que él identificó con la concepción del héroe 
que aparecía en la obra de Thomas Carlyle (1795-1881). En 
su libro Sobre héroes, el historiador escocés defendió que la 
historia del mundo no es más que la biografía de las grandes 
personalidades que lo han jalonado y afirmó el derecho del 
genio a configurar el mundo. 

Para Nietzsche este modelo se reducía a su tipo supe- 
rior que, pese a todas sus cualidades creativas, no lograba 
romper la estructura cultural y existencial del hombre. Su 
preocupación no era qué iba a reemplazar al hombre, sino 
qué tipo de hombre se debe elegir, querer, criar como más 
valioso. La humanidad no representa un desarrollo hacia lo 
mejor, hacia lo más fuerte, lo más elevado. No en vano, en 
opinión del pensador alemán, el europeo del siglo X1x tenía 
un valor muy inferior al del europeo del Renacimiento. La 
cuestión es que, de vez en cuando, se producen casos pun- 
tuales, en los lugares más dispares de la Tierra y en las cul- 
turas más diferentes, en los cuales surge un tipo superior 
en relación con el conjunto de la humanidad del que puede 
decirse que es una especie de superhombre. Nietzsche ha- 
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bla de Julio César, César Borgia o Napoleón. Sin embargo, 
el hombre, como especie, no progresa. Los tipos superio- 
res no se mantienen, por lo cual no se eleva el nivel de la 
especie. Sería posible que la masa se sacrificara para que 
surgieran personalidades excepcionales, o podría fomen- 
tarlas una estructura jerárquica y piramidal de la sociedad, 
pero Nietzsche cree que el tipo humano de la democracia 
de masas, materialista y utilitarista, portador de instintos 
atrofiados, excluye esta posibilidad. 

El segundo malentendido anticipado por el propio autor 
veía el peligro de una interpretación puramente biológi- 
ca O darwinista de su concepto. Por desgracia, el mismo 
Nietzsche dio motivos de sobra para que se produjeran es- 
tos malentendidos, y nunca los logró corregir satisfactoria- 
mente, dando la sensación de que tenía más claro qué era 
lo que no podía ser el superhombre que lo que sí podía ser. 
Consciente de que su teoría del superhombre se podía con- 
fundir con las numerosas tesis evolucionistas surgidas del 
darwinismo que proliferaban en su época, se guió por su 
afán de originalidad para marcar las diferencias con esta co- 
rriente de pensamiento. Escribió así un texto con el título 
de Anti-Darwín, en el cual se especifica que en la existencia 
orgánica humana no se trata solo de sobrevivir o de subsistir, 
sino que es una expansión de la vida. 

En ese mismo texto, que forma parte de una de sus últi- 
mas obras, El crepúsculo de los ídolos, se dice: 


En lo que se refiere a la famosa «lucha por la vida», a mí a 
veces me parece más aseverada que probada. Se da, pero 
como excepción; el aspecto de conjunto de la vida no es la 
situación calamitosa, la situación de hambre, sino más bien 
la riqueza, la exuberancia, incluso la prodigalidad absurda. 
Donde se lucha, se lucha por el poder. 


-e 
LA METÁFORA DEL CAMELLO 


Zaratustra expresó metafóricamente el proceso de transformación 
que conduce al superhombre en su discurso sobre las tres transfor- 
maciones. El espíritu se desarrolla primero en el camello, dispuesto a 
llevar todas las cargas. Es paciente, servicial y se ocupa, principalmen- 
te, de Ilevar a cabo los preceptos morales que se le han impuesto. Su 
principio es «¡Tú debes!» y representa la sumisión a los valores tradi- 
cionales. En una segunda transformación, el espíritu se vuelve león, se 
torna desafiante y se desprende de la carga inútil que porta el camello: 
los deberes y modelos de pensamiento. Su principio reza: «¡Quiero!» 
¿En qué se tiene que transformar el espíritu para corresponder a las 
exigencias del superhombre? El león lleva consigo demasiada nega- 
tividad y es por ello que debe convertirse en niño, porque el niño es 
un nuevo comienzo y es olvido, una rueda que gira por sí misma, un 
primer movimiento, un sagrado decir sí. El niño no admite ninguna 
regla que no venga de sí mismo. Entendiendo la existencia como ob- 
jeto del espíritu creativo, hay que recuperar la seriedad con que juega 
el niño: «el espíritu quiere ahora su voluntad, el que perdió el mundo 
gana ahora su mundo», afirma Nietzsche. La misión del hombre crea- 
dor está en prepararle el camino al superhombre. El superhombre es, 
a su vez, pura potencia creativa. Solo una conciencia inocente, como 
la del niño, puede asimilar el eterno retorno de todas las cosas. 


é t 
= Contrasta todas Carece de prejulcios 
-—lasideas, pero y, transformado en 
» - —esincapaz de E D superhombre, creará 
crear nuevos nuevos valores. Como 

valores. Su actitud espiritu libre, disfruta 
es de continua plenamente de 
confrontación. la vida. 
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En opinión de Nietzsche, la teoría darwiniana de la lucha 
por la existencia era superficial. Esta lucha es solo una excep- 
ción, una restricción temporal de la voluntad de vida. Tanto 
la lucha grande como la pequeña se dan por el crecimiento 
y la expansión, por la voluntad de poder, que es la vida. Esa 
aspiración a crecer, a expandirse, puede incluso poner en 
duda o anular el instinto de conservación. Para el pensador 
alemán, el instinto de supervivencia es expresión de una si- 
tuación excepcional, mientras que en la naturaleza no suele 
predominar una situación de excepción, sino de abundancia. 

Sus intentos por alejarse de la visión darwinista de la 
existencia le impulsaron a situar a su superhombre en la 
esfera de la libertad y no en la esfera de las leyes de la na- 
turaleza. En la realidad observaba que en ninguna parte 
se encuentran ejemplos de una selección inconsciente en 
el ámbito humano. Por tanto, negó que algo superior pu- 
diera surgir de algo inferior por sí mismo a través de un 
proceso de selección natural. Se resistió a que su super- 
hombre quedase encerrado en una categoría puramente 
biológica o zoológica, que pudiera ser el producto de una 
selección evolutiva. Pero, en contradicción con estos es- 
fuerzos, sometió la moral a leyes biológicas en tanto que 
entendía las virtudes como estados fisiológicos. Esta vi- 
sión biológica de la moral se basaba en una teoría pura- 
mente fisiológica del instinto que no reconoce fenómenos 
morales en sí mismos. 


La transformación 


Nietzsche, que no creía en razas puras, llegó no obstante a 
conjeturar acerca de la posibilidad de «purificar» una raza 
aplicando un método selectivo de crianza. Incluso llegó a 


expresar su desco de que alguna vez pudiera surgir una 
cultura y una raza europea pura. Hay pasajes, sobre todo 
de sus escritos póstumos, en los que se encuentran parale- 
lismos entre los rasgos físicos y la disonancia en las costum- 
bres y en los valores. La purificación de la raza, en opinión 
del pensador, se tenía que revelar obligatoriamente en una 
armonía de los rasgos físicos, ya que todo incremento de 
belleza y de salud físicas encuentra una correspondencia 
en la salud y en la belleza moral. A menudo la inferioridad 
fisiológica tiene como consecuencia una inferioridad mo- 
ral, espiritual e intelectual. Según Nietzsche, el cristianis- 
mo es la religión anti-aria por antonomasia, porque en ella 
domina el tipo braquicéfalo y moreno. Aquí el pensador 
alemán estaba identificando la virtud con la belleza o ar- 
monía física, y la maldad moral con la fealdad o la despro- 
porción física. 

En algún momento Nietzsche debió de darse cuenta de 
que una transformación del hombre a través de un nuevo 
sistema pedagógico o de una selección racial no tenía pers- 
pectivas de éxito, ni tampoco una nueva Ilustración o una 
evolución biológica iban a ser capaces de cambiar la natu- 
raleza del hombre, algo indispensable para superar el nihi- 
lismo. De ahí que renunciara a proyectar una utopía al esti- 
lo de las del Renacimiento, que también incluían medidas 
eugenésicas y eutanásicas, o criterios de selección bioló- 
gica a través de matrimonios concertados u otros métodos, 
con objeto de lograr una homogeneidad y una armonía 
social. 

Pero entonces, según Nietzsche, ¿cómo podía llegarse 
al superhombre? En primer lugar, tenía que darse un giro 
copernicano en la perspectiva: no es el hombre, sino el su- 
perhombre el que ha de ser la medida de todas las cosas. 
El superhombre no puede surgir en una sociedad con re- 
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siduos ultramundanos, ya que Dios y el superhombre se 
excluyen mutuamente. No será mediante el progreso, ni 
mediante la democracia o el socialismo, con sus métodos 
pedagógicos a todas luces insuficientes y decadentes, ni a 
través de una revolución, como se llegará al superhombre. 
Será a través de un avance o salto (Vorschritt) que rompa la 
causalidad, una modificación de la naturaleza humana que 
se puede entender como una mutación o metamorfosis. Con 
el superhombre, el eterno retorno de lo idéntico alcanza su 
punto culminante ya que el hombre va a ver justificada su 
existencia por el hecho de conducir al superhombre, y este 
por el hecho de poder soportar el pensamiento abismal de 
una doctrina cíclica de los mundos. 

En ocasiones es palpable la angustia que atenazaba a 
Nietzsche ante la posibilidad de que se prolongase la veni- 
da del superhombre, ya que su dilación tendría consecuen- 
cias funestas. Según el filósofo, vivimos en el interregno 
formado por la muerte de Dios, un período de gran peligro 
en el que se vive inmerso en el nihilismo. El hombre ha 
cometido un acto terrible para el que no estaba preparado: 
el asesinato de Dios. Es probable que fuera esta angustia la 
que llevara al filósofo a escribir con una crueldad y dureza 
considerables, a llevar al papel algunas frases que, toma- 
das al pie de la letra, podrían desencadenar actos terribles. 
Entre sus manuscritos se encuentran desde proclamacio- 
nes para crear al hombre del futuro mediante la selección 
y la aniquilación de los millones de malogrados hasta la 
propuesta de sacrificar a la gran masa con objeto de que 
prospere una especie más fuerte. Este proceso «al cual se 
podría llamar progreso» culminaría en la fundación de un 
partido de la vida con el cometido de mejorar la humani- 
dad a través de la aniquilación de todo lo degenerado y 
parasitario. Aunque no sirva de justificación y mucho me- 


nos de defensa, hay que aducir que casi todos estos pasa- 
jes aparecen en manuscritos póstumos que probablemente 
nunca habrían salido a la luz y de los que no se sabe con 
certeza en qué medida reflejan sus propias ideas o son fru- 
to de fantasías destructivas. 
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Nietzsche dedicó sus últimos años de actividad in- 
telectual a desarrollar un concepto central alrede- 
dor del cual articular todas sus ideas fundamenta- 
les: la voluntad de poder. Su colapso mental dejaría 
solo esbozos y una gran masa de fragmentos que se 
prestaría a todo tipo de manipulaciones. 


En el crepúsculo de su labor intelectual, Nietzsche estu- 
vo obsesionado con varios temas: la voluntad de poder, el 
cristianismo, Wagner y la situación política europea. Había 
ido dejando de lado su relativa indiferencia en cuestiones 
políticas y, bien al contrario, fue mostrando un interés casi 
maniático por los acontecimientos de su tiempo, en los que 
veía reflejados los síntomas del nihilismo. El fruto de este 
interés son numerosas notas, así como el intento de influir a 
través de sus opiniones en el futuro de Europa e incluso de 
la humanidad. 

Sus últimos cuatro años de lucidez mental los empleó en 
un ambicioso proyecto que no logró concluir. En 1885 se 
mostraba decidido a escribir una obra principal en la que 
iba por fin a explicar su «sistema», o al menos a intentar 
dar un sustrato convincente a su pensamiento. Se conservan 
varios proyectos de índice, uno de los cuales sería el que 
usarían su hermana y el compositor Heinrich Kóselitz para 
realizar una compilación arbitraria y selectiva de materiales 
póstumios bajo el título de La voluntad de poder. 
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En septiembre de 1886, Nietzsche anunció que estaba tra- 
bajando en una obra en cuatro volúmenes con el título La 
voluntad de poder: intento de una transvaloración de todos los 
valores, Perseveró en este proyecto hasta el verano de 1888, 
aunque en el último plan de otoño del mismo año el título se 
quedó en La transvaloración de todos los valores. Lo que ha- 
bía ocurrido entretanto es que había ido sacando fragmen- 
tos de la masa de anotaciones destinada a este proyecto para 
publicarlos en otros libros. Al parecer, había renunciado a 
su empresa, quizá por no sentirse con fuerzas para llevarla 
a cabo, y decidió dar salida a parte del material acumulado 
en obras mucho más breves. 

A lo largo de 1888, los meses anteriores a la pérdida defi- 
nitiva de su salud mental, residió primordialmente en Turín, 
ciudad italiana que le resultaba «indescriptiblemente simpá- 
tica» por su noblesse y cuyo clima parecía sentarle bien. En 
ese período de actividad alternó fases de agotamiento ner- 
vioso con otras de euforia en las que mostró un rendimiento 
intelectual sorprendente: «Claridad maravillosa, colores oto- 
ñales, un exquisito bienestar en todas las cosas», escribía. In- 
cluso anotó que se sentía maduro para «redimir el mundo». 

Aquellos intensos días alumbraron numerosos manuscri- 
tos. El primero de ellos fue El Anticristo, un texto polémico 
de una radicalidad extrema que quedó guardado en un cajón 
por propia voluntad. Nietzsche lanzaba aquí su último ajuste 
de cuentas con el cristianismo. Aunque presenta pocas no- 
vedades en su crítica de la moral y la metafísica cristianas, el 
filósofo llevó sus juicios al límite del género panfletario, lle- 
gando al punto del libelo difamatorio. El libro no se publicó 
hasta 1895, lleno de omisiones, por lo cual la disputa sobre la 
edición correcta se prolongó hasta bien entrado el siglo XxX. 
Su siguiente obra, El crepúsculo de los ídolos o cómo se filosofa 
a martillazos, fue el producto de una semana frenética de tra- 


bajo en la localidad suiza de Sils-Maria, entre cl 26 de agosto 
y el 3 de septiembre. En este volumen pretendía ofrecer una 
breve introducción a su obra, que comenzaba a extenderse 
dentro y fuera de Alemania. El día en que cumplió cuarenta 
y cuatro años decidió escribir su autobiografía: Ecce Homo, 
un texto que repasa sus escritos anteriores y proporciona va- 
liosas claves interpretativas. Este retrato desesperado de una 
mente genial al borde de la crisis no se publicó hasta 1908. 

El autor ya no tuvo el control sobre la edición final de 
estos textos ni poder alguno a la hora de negociar su publi- 
cación. La última obra que escribió se tituló Nietzsche contra 
Wagner. Pese a toda la crítica y la aversión, en ella se pone 
de manifiesto la fascinación que el pensador había sentido 
por el compositor y la influencia que llegó a ejercer en su 
pensamiento, convertido en un tema recurrente y obsesivo 
del que nunca obtuvo la suficiente claridad. 

Su desmoronamiento definitivo llegó en los primeros días 
de enero de 1889, Los especialistas discuten si las obras que 
alumbró en tan poco tiempo dejan traslucir ya síntomas 
llamativos de una grave perturbación mental. Lo cierto es 
que en ellas se detectan rasgos propios de megalomanía y 
no pocos pasajes se convierten en tiradas delirantes. En sus 
anotaciones y en su correspondencia son frecuentes las de- 
claraciones y las frases fuera de la realidad o las proclamas 
que hacen dudar de que estuviera en la plena posesión de 
sus facultades mentales. 


LA MALDICIÓN FINAL 


Cuando Nietzsche concluyó El Anticristo, al que le añadió 
el subtítulo Maldición sobre el cristianismo, tenía aún la su- 
ficiente lucidez mental como para saber que con este texto 
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había sobrepasado más de una frontera. Quizás a ello se de- 
bió su reticencia a publicarlo de inmediato. Si ya había sido 
difícil encontrar editor para sus últimas obras, el tono y el 
contenido de este libro hacía esperar el rechazo absoluto. La 
impresión se constata en su breve prefacio, donde el autor 
declara que «este libro está hecho para muy pocos lectores; 

puede que no viva aún ninguno de 


Si se coloca el centro de ellos». En cualquier caso, proba- 
gravedad de la vida [...] blemente sea el ataque más radical, 
en el «más allá» —en la dramático y elocuente que ha reci- 
nada—_, se le quita a la bido el cristianismo desde el cam- 
vida en general el centro po filosófico. 

de gravedad. Pero el pensador no pretendía 


EL Anricaisro. polemizar de manera gratuita, sino 
que se proponía varias metas. Una 
de ellas consistía en denigrar al cristianismo de tal modo 
que ni siquiera se pudiera medir con otras religiones, como 
el budismo, el brahmanismo —<que era el nombre que se 
daba al hinduismo en aquel momento— o el islam. El filó- 
sofo concebía el budismo, el brahmanismo y el cristianismo 
como los grandes movimientos nihilistas y decadentes, ya 
que, en su opinión, todos veneran como meta el concepto 
opuesto a la vida, es decir, la nada. Este es su bien supremo, 
su Dios. Ahora bien, Nietzsche establecía una jerarquía en- 
tre estos movimientos, en la cual el cristianismo ocupaba el 
escalón más bajo. 

El pensador había adquirido conocimientos muy sólidos 
acerca del budismo, al que se había aproximado a través de 
Schopenhauer, admirador de esta religión. A su parecer, el 
budismo era cien veces más noble y realista que el cristia- 
nismo, entre otras cosas porque no conoce el concepto de 
Dios. Es la única religión positivista que ha aparecido en la 
historia, porque en ella se sustituye la lucha contra el pecado 


por la lucha contra el sufrimiento. Es una religión que está 
«más allá del bien y del mal». Su superioridad se basa en 
aceptar el egoísmo, puesto que la doctrina de Buda lo ele- 
va a la categoría de deber. Para el filósofo, esta religión era 
propia de hombres tardíos, de razas bondadosas, pacíficas e 
hiper-espirituales, muy sensibles frente al dolor. 

Nietzsche también estudió en profundidad la religión hin- 
dú, aunque con las limitaciones de su tiempo. Sobre todo 
concitó su atención el denominado Código de Manu, un 
compendio de leyes que regulaba la conducta civil y reli- 
giosa del hombre en gran parte de la India. De él escribió 
a Kóselitz que se trataba de un testimonio absolutamente 
ario, de un código sacerdotal de la moralidad, basado en 
los Vedas, no pesimista pese a ser de origen sacerdotal, que 
completaba sus ideas religiosas de la manera más notable. 
Uno de los aspectos que más le atraía de este código era el 
reconocimiento de las castas, las cuales formaban parte de 
un orden que es solo la sanción de un orden natural, una ley 
de la naturaleza, sobre la cual no tiene poder ninguna arbi- 
trariedad ni ninguna idea moderna. 

Por último, el pensador alemán también valoraba por en- 
cima del cristianismo al islam, y afirmó que si este despre- 
cia al cristianismo tiene mil veces razón para ello. El origen 
del islam se encuentra en instintos nobles y viriles que dicen 
sí a la vida. En suma, Nietzsche seleccionó subjetivamente 
rasgos de las principales religiones y los empleó contra el 
cristianismo, pasados por el tamiz de sus interpretaciones, 
en un afán por agotar todos los argumentos para atacarlo sin 
importar de dónde procedieran. 

El núcleo de El Anticristo se dedica a Jesús y a san Pablo, 
a los que pretende someter a un análisis psicológico con el 
objeto de desenmascarar el proceso por el cual se creó una 
religión dogmática, en su opinión, funesta para la historia 
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europea. Para ello se sirve de la estrategia ya aplicada a otras 
figuras del pensamiento, como Pascal, Wagner o Schopen- 
hauer: la tipificación, es decir, crear un tipo o modelo ideal 
que condense ciertas características y que sirva para definir 
al personaje. 

Pablo de Tarso (siglo 1 d.C.), conocido simplemente 
como «el Apóstol», fue una de las personalidades más im- 
portantes del cristianismo primitivo. De origen judío, par- 
ticipó en la persecución de los cristianos hasta su célebre 
conversión en un viaje de camino a Damasco. Su pensa- 
miento se convirtió en un motor de construcción y expan- 
sión del cristianismo en el Imperio romano, y sus epístolas 
acabaron formando parte del canon bíblico. Nietzsche sin- 
tió una gran fascinación por esta figura, equiparable en su 
ambivalencia a la que profesó por Sócrates. Por una parte, 
es evidente la aversión y aun la repulsa que sentía por am- 
bos personajes; por otra, se vislumbra un poso de admira- 
ción difícil de eliminar. De hecho, contra san Pablo dirigió 
toda su artillería pesada: abusó de los conceptos de Jesús 
para alzarse con el poder. Su crimen fue falsificar el men- 
saje de Jesús, en el cual, apunta Nietzsche, nunca se habla 
ni de un Dios para nuestros pecados, ni de una redención 
por la fe, ni de una resurrección tras la muerte. Esto es lo 
gracioso del asunto, un humor trágico, según el pensador 
alemán: que Pablo ha vuelto a erigir todo lo que Cristo 
había anulado con su vida. 

Para Nietzsche, san Pablo representa el tipo de sacerdote 
con el cual la casta eclesiástica se siente con fuerzas para 
volver a ser dominante. Para ello Pablo resucitó la creencia 
en el pecado y en su perdón, puesto que, como el sacerdote 
vive de los pecados, necesita que se peque. Por su culpa, el 
resentimiento judío dejó de estar restringido a la ortodoxia 
judía y alcanzó una dimensión universal. 


Dice Nietzsche que el Dios paulino es un Dios únicamen- 
te moral, que se agota en preceptos. Como fue Pablo quien 
hizo de la cruz el punto cardinal de la teología cristiana, en 
consecuencia, fue él quien clavó al redentor en la cruz. Con 
la palabra «cruz» Pablo ya no se refiere a un instrumento de 
ejecución, sino que adquiere la trascendencia de una clave 
teológica, de un símbolo. A través de él, confronta a sus 
lectores y oyentes con la paradoja de que Dios ha actuado 
para la salvación de los hombres al abandonar a su Cristo 
a la muerte denigrante del esclavo. He aquí la inversión de 
todos los valores de la Antigüedad romana y judía. El triun- 
fo de la teología paulina supone el triunfo de la cruz sobre 
la sabiduría de la palabra, la destrucción de la herencia gre- 
colatina. 

Para Nietzsche, el tipo de Jesús representa un amor que 
no se puede considerar una sublimación de la voluntad de 
poder, sino que afronta a los hombres y a la vida sin resen- 
timiento y sin odio. Proclama la posibilidad de una vida sin 
voluntad de poder. Esto, según el filósofo, es imposible ya 
que, como se verá más adelante, el mundo es en sí mismo 
voluntad de poder, y no aceptar tal cosa significa vivir fuera 
de la realidad. Ahora bien, en su análisis del tipo de Jesús 
se perciben rasgos de una identificación existencial. En al- 
gunos pasajes que lo describen se han descubierto afinida- 
des con expresiones del filósofo aplicadas a sus propios es- 
tados emocionales. De ahí que el lector reciba la impresión 
de que cuando describe algunos rasgos de Jesús esté descri- 
biendo una parte de sí mismo, algo que resulta muy patente 
cuando habla del sufrimiento. 

El pensador leyó atentamente la Vida de Jesús, de Ernest 
Renan (1823-1892), obra de 1863 que forma parte de su His- 
toria de los orígenes del cristianismo. Renan había rechaza- 
do la divinidad de Jesús, aunque lo exaltaba como hombre 
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SAULO, EL PRIMER ANTICRISTIANO 


Durante la redacción de El Anticristo Nietzsche leyó atentamente a 
Tolstói, sobre todo su escrito Cuál es mi fe, en el que narra su conversión 
al cristianismo y el abandono de su actitud nihilista, que el escritor ruso 
define como la ausencia de toda religión. Los dogmas de la Iglesia los 
atribuye Tolstói a san Pablo, por lo que los ataques del escritor ruso a 
la Iglesia y al apóstol se revelan esenciales para la argumentación de 
Nietzsche. Llevando este planteamiento al extremo, el filósofo erigió a 
san Pablo como el verdadero fundador del cristianismo. Para Nietzsche, 
Pablo era en realidad un «disangelista», ya que corrompió y falsificó la 


Buena Nueva. Genio en el odio y apóstol de la venganza, no dejó de ser 
jamás Saulo —su nombre judío—, el perseguidor de los cristianos, solo 
que con una estrategia mucho más sutil. Según concluyó el filósofo 
en una conocida sentencia, «el último cristiano murió en la cruz» y 
los primeros cristianos, con Pablo a la cabeza, fueron en realidad los 
verdaderos anticristianos. En la imagen, La conversión de san Pablo, de 
Bartolomé Esteban Murillo, que refleja el momento en el que Saulo 
recibe la llamada divina por la que, según los Hechos de los apóstoles, 
dejó de perseguir a los cristianos y se convirtió en apóstol de Jesucristo. | 
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incomparable, y lo tipificaba con los términos de «genio» 
y «héroe», que a Nietzsche le parecían improcedentes. Le- 
jos de acomodarse a esa tipología, pensaba el filósofo, como 
mejor se podía definir a Jesús era con el término «idiota», 
en el sentido originario griego, por el que se designa a una 
persona cuya existencia se reduce a la esfera privada y elude 
las responsabilidades políticas. 

En suma, la aproximación del pensador alemán a los orí- 
genes del cristianismo y sus desvíos condensa la pretensión 
de distinguir el cristianismo primitivo como forma de vida, 
ajeno a dogmas y a sofismas teológicos, del cristianismo una 
vez ya institucionalizado, su contrario, que sería el fruto de 
la teología paulina. 


UN PRINCIPIO FUNDAMENTAL 


No es fácil hacerse una idea clara de lo que Nietzsche que- 
ría expresar con el concepto «voluntad de poder». En sus 
escritos póstumos se acumulan sin orden ni concierto los 
pasajes no solo en apariencia contradictorios, sino referidos 
a las esferas más dispares. Con esta expresión parece que, 
en la última fase de su vida productiva, el filósofo alemán 
pretendía abarcar todo lo existente en sus más variadas di- 
mensiones, de ahí que adoptase acepciones con un sentido 
psicológico, fisiológico u orgánico, político, estético, moral, 
religioso y científico. Sin embargo, la expresión no aparece 
con frecuencia en la obra publicada con la autorización ma- 
nifiesta del pensador. Es más, si no existiera la obra póstuma, 
los investigadores carecerían del fundamento suficiente para 
intentar comprender la filosofía nietzscheana del poder. Lo 
que está claro es que, con esta idea, Nietzsche se integra en 
una corriente de pensamiento que no solo entiende el poder 


en términos de un proceso dinámico y lo reconoce como un 
hecho fundamental de la vida política sino también de la 
existencia en sí misma, como un hecho de carácter antropo- 
lógico y cósmico. 

Es objeto de una intensa controversia entre los filósofos 
hasta qué punto este concepto encaja en un proyecto me- 
tafísico o si, en realidad, elude tal categoría. En este punto 
se presenta una contradicción que parece tener difícil so- 
lución. A pesar de que en numerosos pasajes el pensador 
declare su hostilidad a todo sistema y su crítica de la meta- 
física parezca no dejar ningún margen a la duda, como ya 
se apuntó previamente, en cierto momento de su desarrollo 
teórico llegó a anunciar un libro que contendría lo que sería 
su sistema propio. En sus alusiones se puede colegir que 
preparaba un intento de explicar el fundamento último de 
todo lo existente, es decir, que pretendía haber encontrado 
una suerte de «principio universal» que gobierna la exis- 
tencia toda. 

El influyente filósofo alemán Martin Heidegger (1889- 
1976), autor de la obra Ser y tiempo, se declaró partidario 
de entender la voluntad de poder nietzscheana como la 
pieza clave para desarrollar un sistema metafísico. Por lo 
tanto, hay que entender la obra de Nietzsche como la cul- 
minación o la consumación de la metafísica occidental, ya 
que, con su inversión, quedaban agotadas todas sus posi- 
bilidades. Desde esta perspectiva, también podría decirse 
que Nietzsche aspiraba a reconstruir una metafísica bajo 
presupuestos inmanentes con objeto de destruirla desde 
dentro. 

Las voces discordantes con esta opinión han hecho hinca- 
pié en que Nietzsche evitó hablar de un fundamento último, 
que no entendía la voluntad de poder como un principio 
unívoco, sino como una pluralidad de centros de fuerza in- 
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herente al mundo. Asi, no sería un principio cosmológico, 
ni una estructura fundamental de la existencia, tampoco un 
espíritu que inspire el universo, ni una ley de la naturale- 
za. Tampoco se puede deducir que haya una voluntad de 
poder que lo abarque todo equiparable a Dios. Todo esto 
para Nietzsche sería sinónimo de metafísica. La voluntad de 
poder nietzscheana implicaría que en el conjunto de los pro- 
cesos biológicos operan diversas voluntades de poder que 
impulsan a todo lo viviente desde su interior. Toda voluntad 
de poder particular actúa por sí misma contra otras, lo que 
conlleva una desigualdad esencial. Desde esta perspectiva, la 
voluntad de poder siempre aparece encarnada en seres vivos 
concretos y en la realidad. 

Aunque Nietzsche empleó el término primordialmente en 
singular, e incluso llegó a decir que era la esencia del mundo, 
en otros pasajes reconoce la existencia de una pluralidad de 
voluntades de poder. Estas «voluntades de poder» descri- 
ben un mundo y un sujeto que se desintegran en muchos 
«cuantos de poder». Nietzsche considera todo lo existente 
como estructuras de poder, como cuantos de poder organi- 
zados jerárquicamente. Estos solo se agrupan en unidades 
relativas y ficticias. El mundo, infiere Nietzsche, ha deveni- 
do infinito, por lo cual no podemos evitar que contenga en 
sí infinitas interpretaciones. 

Los especialistas coinciden en señalar que la principal ins- 
piración para desarrollar esta noción vino del concepto de 
la voluntad de vida de Schopenhauer, tal y como lo empleó 
este último en su obra El mundo como voluntad y represen- 
tación. Nietzsche siempre trató de distanciarse de esta idea, 
pero se advierte cierta dependencia de ella. El filósofo cree 
que «voluntad» es una palabra vacía en Schopenhauer, y la 
vida es un mero caso particular de la voluntad de poder. En 
consecuencia, Nietzsche llegó a su teoría negando que exis- 


tiera un principio sustancial y trascendente de la realidad 
fundado en sí mismo. 

La voluntad en Nietzsche no significa afán o aspiración 
a algo, ni deseo en el sentido de Schopenhauer, sino que va 
a consistir en ordenar. Hay voluntad allá donde se ordena. 
Voluntad de poder quiere decir ordenar el poder, autori- 
zar al poder para que sea lo que es. ¿Y qué se entiende por 
ordenar? Ser dueño sobre la propia efectividad y elevarse 
continuamente por encima de sí mismo. La superación de 
sí mismo es la esencia del ordenar, y lo que se ordena es el 
poder. Voluntad de poder es poder de poder. Lo contrario 
de la voluntad de poder es la impotencia de poder. Pero no 
se debe confundir la voluntad de poder con la voluntad de 
dominio. Quien es realmente poderoso no necesita sojuzgar 
a otros para afirmarse en su poder, sino al contrario; esa ac- 
titud es más propia de seres débiles. El poderoso tampoco 
necesita ser reconocido porque se basta a sí mismo y sabe de 
su valor. 


El mundo es lucha y caos 


En una serie de fragmentos que, después de su muerte, la 
hermana de Nietzsche incluyó en el libro desacreditado La 
voluntad de poder se encuentra lo que se puede entender 
como la posible imagen del mundo del filósofo alemán, su 
cosmovisión. Esta se presenta mediante una suerte de fór- 
mula ideal, que intenta armonizar la voluntad de poder con 
el eterno retorno de lo idéntico. Inspirándose en Herácli- 
to y empleando un lenguaje simbólico y poético, Nietzs- 
che comienza describiendo el mundo como un monstruo 
de fuerza, sin principio ni final, que siempre se mantiene 
idéntico consigo mismo. No crece ni disminuye, sino que 
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dentro de él se produce un juego de fuerzas, un flujo y 
reflujo. A este mundo lo llama su mundo dionisíaco del 
crearse a sí mismo eternamente y del destruirse a sí mismo 
eternamente, su «más allá del bien y del mal». Pues bien, 
este mundo es voluntad de poder, y nada más que voluntad 
de poder. Nietzsche, por lo tanto, identifica el mundo con 
el eterno retorno y este, a su vez, con la voluntad de poder. 
El filósofo parece sugerir que la voluntad de poder es el 
presupuesto del eterno retorno de lo idéntico, ya que solo 
partiendo de la voluntad de poder se puede comprender 
qué significa el eterno retorno. Sin embargo, esta idea no 
acaba de quedar clara. La cosmovisión nietzscheana posee 
una gran fuerza poética y dialéctica, pero es difícil sacar 
una conclusión cierta; más bien invita a una aprehensión 
intuitiva de todo el proceso. 

Nietzsche entiende el universo y la existencia como 
devenir, como un flujo. El ser se contrapone al devenir y 
adquiere el carácter de una ilusión. De ahí que entienda 
como la suprema voluntad de poder imprimir al devenir 
el carácter del ser. El mundo consta de formaciones de do- 
minio que no constituyen una unidad; cada una de esas 
formaciones dispone a su antojo de todo lo que domina y 
lo compone según criterios propios. 

De lo dicho se puede deducir que la voluntad de poder 
no es una unidad. Pero entonces, ¿por qué Nietzsche em- 
plea tan a menudo el término en singular, como si fuera un 
concepto abstracto o una suerte de sustancia? «El mundo 
es la voluntad de poder», escribe, por lo cual se refiere 
al conjunto de toda la realidad. Es decir, que la volun- 
tad de poder engloba al mundo en toda su variedad. Para 
Nietzsche el mundo es caos, agregaciones y disgregacio- 
nes de fuerzas que no obedecen a ley alguna. Si el mundo 
no constituye una unidad organizada, tampoco lo puede 
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constituir la voluntad de poder, perdiendo de esta manera 
parte de su justificación metafísica. 

Una manera de abordar este concepto es por medio de 
la crítica del pensador alemán a la teoría de la evolución de 
Darwin. Nietzsche duda del axioma fundamental de esta 
teoría: que mutaciones favorables conducen a una ventaja 
en la lucha por la existencia y que una larga secuencia gra- 
dual de transformaciones termina por conducir a un nuevo 
órgano complejo o a otras estructuras. El pensador alemán 
afirma que una fase previa del desarrollo en la que el propó- 
sito último no se reconoce tampoco puede contener ninguna 
ventaja selectiva. Se pregunta, a este respecto, qué valor defi- 
nitivo puede tener la domesticación del hombre, tal y como 
la establece Darwin. El filósofo se opone con firmeza a toda 
concepción de la vida por la cual se produzca una adapta- 
ción de condiciones internas a las externas. La adaptación 
orgánica se muestra como un fenómeno pasivo, mientras 
que la voluntad supone un proceso sumamente dinámico. 
También duda de que los individuos fuertes tengan mejores 
oportunidades de reproducirse que los débiles o inferiores. 
Es posible que de vez en cuando nazcan individuos mejor 
dotados que otros, pero esto no implica que tengan más 
posibilidades de reproducirse o ni siquiera de sobrevivir. 
Puede ocurrir incluso lo contrario a causa de la presión que 


«¿Queréis un 
nombre para 
este mundo? 
¿Una solución 
para todos los 
enigmas? [...] 
¡Este mundo es 
la voluntad de 
poder, y nada 
mási», escribió 
Nietzsche 
acerca del 
concepto más 
controvertido 
de su obra, 

la energía 
inconsciente 
y creativa que 
impulsa todo lo 
viviente desde 
su interior, 
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ejerce la masa contra ellos. Los fisiólogos están equivocados, 
opina Nietzsche, si creen que el instinto de conservación es 
el instinto primordial de un ser orgánico. Ante todo, algo 
viviente quiere gastar sus energías. La conservación es solo 
una consecuencia derivada de ello. 


Un concepto científico 


Nietzsche arremetió contra una figura científica de la catego- 
ría de Charles Darwin, porque, como le había ocurrido con 
el eterno retorno de lo idéntico, se afanaba por suministrar 
una base científica a su teoría de la voluntad de poder. Con 
este propósito, recurrió a investigaciones científicas de su 
tiempo, sobre todo a aquellas que se consagraban al estudio 
de la fuerza, en el ámbito de la física, y al de la naturaleza del 
organismo, en el ámbito biológico. De ellas dedujo analogías 
para perfilar el significado de la voluntad de poder. Del zoó- 
logo y embriólogo Wilhelm Roux (1850-1924), que entendía 
el organismo como el producto de una lucha interna, extrajo 
la conclusión de que la formación del órgano es un producto 
de la voluntad de poder. El fenómeno de la división celular 
lo interpretó, asimismo, como un principio fundamental de 
crecimiento identificado con el proceso inherente a la volun- 
tad de poder. 

En la dimensión cosmológica Nietzsche había deducido 
analogías similares de Heráclito, para quien el mundo era 
el producto de una colisión de fuerzas. De ahí que a veces 
la voluntad de poder aparezca como una fuerza universal 
impulsora y como una realidad esencialmente dinámica. Po- 
demos hablar en el pensamiento de Nietzsche de una desin- 
tegración del mundo unificado. Tampoco el mundo es una 
meta o un orden con una tendencia o propósito. Es, al igual 


que el organismo, una lucha de fuerzas que están en un con- 
tinuo estado de crecimiento y disminución. 

La vida es, en general, un campo de fuerzas donde se 
distribuyen de manera desigual cantidades de energía. 
Para comprender esto, dice Nietzsche, tenemos que pensar 
como físicos. En un mundo donde impera el principio de 
la conservación de la energía, donde no hay espacios in- 
termedios vacíos, cuando algo penetra, algo retrocede, un 
incremento de fuerza en un lugar significa una disminución 
en otro. 

Nietzsche deduce asimismo una analogía entre voluntad 
de poder y causalidad, de consecuencias dramáticas. Consi- 
derado psicológicamente, el concepto de «causa» es nuestra 
sensación de poder de la así llamada voluntad; mientras que 
nuestro concepto de «efecto» corresponde a la superstición 
de que esta sensación de poder tiene la capacidad de mover 
algo. La voluntad de acumulación de fuerza es específica del 
fenómeno de la vida, para la alimentación, la procreación, la 
herencia; para la sociedad, el Estado, la costumbre, la autori- 
dad. Nietzsche se pregunta entonces: ¿no deberíamos acep- 
tar esta voluntad como causa efectiva también en la química 
y en el orden cósmico? No solo se trata de la conservación 
de la energía, sino de la máxima economía del consumo: el 
querer ser más fuerte es la única realidad desde cada centro 
de fuerza, de modo que la causa eficiente en el mundo no es 
la conservación de sí mismo, sino la apropiación, el querer 
ser más. 

Las funciones orgánicas se retrotraen a la voluntad funda- 
mental, a la voluntad de poder, y se disocian de ella. Esta se 
especializa como voluntad de alimentarse, de adquirir pro- 
piedades, de obtener obediencia. La voluntad más fuerte di- 
rige a la más débil. No hay ninguna otra causalidad que la de 
la voluntad de poder. 
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Cuando algo ocurre de una manera y no de otra, no hay 
que buscar en ello ningún principio, ningún orden. Aquí 
operan cuantos de fuerza, cuya esencia consiste en ejercer 
poder sobre todos los demás cuantos de fuerza. La voluntad 
de poder es el inicio de la cadena causal, una primera cau- 

sa. Como el hombre, al igual que 


En todos los lugares el resto del cosmos, queda some- 
donde encontré seres tido a estos axiomas, la voluntad 
vivos, encontré voluntad de poder también es para el hom- 
de poder, bre el motivo y la meta existencial 


Asi masió Zaratustra suprema. La voluntad de poder es 

el fundamento de la causalidad; lo 

que se nos muestra como causalidad solo es la apariencia 
externa de una voluntad de poder inmanente. 

Nietzsche, consecuente aquí con su teoría, extiende al 
mundo inorgánico su principio de que toda fuerza impul- 
sora es voluntad de poder, y pretende refutar el pensamien- 
to mecanicista aduciendo que este se imagina el mundo de 
tal modo que se pueda calcular. Finge unidades causales y 
átomos cuyo efecto se mantiene constante. Sin embargo, 
imponer a la naturaleza leyes causales no es más que una 
interpretación entre otras por la cual se pretende imaginar 
un curso necesario y, por lo tanto, predecible, pero no por- 
que en ella dominen leyes, sino porque faltan por completo 
las leyes. No es la relación causa-efecto la que determina la 
realidad, sino que es el poder el que saca su consecuencia en 
cada momento. 

Todo lo existente, ya sea naturaleza o historia, es solo una 
forma de la voluntad de poder. Vida es otra palabra que usa 
Nietzsche para ser. Ser es vida. La vida no es para Nietzsche, 
en contra de Schopenhauer, voluntad de negación de la vida, 
sino afirmación en el sentido de una orden. La vida, al contra- 
rio que para Darwin, es incremento del sí mismo, crecimien- 


to, no lucha por la existencia. La voluntad de poder es el ser 
de la existencia. Todo lo que es, es en tanto que deviene; ser 
es devenir. 

Se puede llegar a la conclusión de que estas especulacio- 
nes acerca de la voluntad de poder surgen, por un lado, de 
una generalización empírica de fenómenos observados en 
las ciencias de la naturaleza, que intenta reconciliar manifes- 
taciones físicas como el movimiento y la fuerza con teorías 
acerca del organismo, y, por otro, de aproximaciones me- 
tafísicas que intentan reducir cualquier pretensión de vali- 
dez, como el afán de verdad, el conocimiento, la justicia o la 
creación de valores, a un único origen. La verdad, pongamos 
por caso, se basa en un aumento de poder, y, en ese sentido, 
se reduce a una interpretación. Cada interpretación resulta 
en un síntoma de crecimiento o de disminución. Si una in- 
terpretación sirve al crecimiento de poder, es más verdadera 
que aquella que mantiene el equilibrio y supone una dismi- 
nución del poder. 


Los nuevos valores 


La voluntad de poder como el elemento primordial de una 
nueva metafísica, o una nueva visión del mundo, determina 
la entrada en vigor de unos nuevos valores, que inciden de- 
cisivamente en la existencia humana, produciendo una an- 
tropología basada en la voluntad de poder. 

Según Nietzsche, todo impulso humano es voluntad de 
poder. El hombre es un complejo de fuerzas opuestas que 
forman fugaces constelaciones de poder; por lo tanto, no 
constituye una unidad estable. Detrás de todas nuestras 
emociones y de todos nuestros sentimientos no se encuentra 
un yo monolítico, sino una pluralidad de fuerzas personales, 
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de las cuales ora predomina una, ora otra, y cuyo predo- 
minio Nietzsche compara con una regencia. Esto ocurre así 
hasta en el protoplasma. 

El devenir no posee ninguna meta o propósito fuera de la 
misma esfera en que se despliega. No puede salir de ese vector 
determinado por el incremento de poder, de ahí que regrese 
una y otra vez y reproduzca lo mismo. El carácter fundamen- 
tal de la existencia como voluntad de poder se determina al 
mismo tiempo como el eterno retorno de lo idéntico. El su- 
perhombre será, por lo tanto, la manifestación suprema de 
la más pura voluntad de poder. Si se logra la transvaloración 
de todos los valores vigentes y se entiende la existencia como 
voluntad de poder, si solo se permite como única meta el eter- 
no retorno de lo idéntico, se superará el nihilismo y se habrá 
logrado que el hombre se supere finalmente a sí mismo. 

Nietzsche proclama la creación de nuevos valores como 
la expresión de la voluntad de poder de cada individuo. En 
principio, la voluntad de poder es voluntad de poder sobre 
sí mismo, aunque más adelante se concebirá como voluntad 
de poder hacia el exterior o el entorno. 

¿Cómo se produce la traducción de la voluntad de poder 
de un ámbito cosmológico a la esfera humana, en un sentido 
moral o ético? Nietzsche se pregunta, ¿qué es bueno? La 
respuesta es: todo aquello que incrementa la sensación de 
poder, la voluntad de poder, el poder mismo en el hombre. 
A la pregunta de qué es malo, sigue la respuesta: todo lo 
que procede de la debilidad. La felicidad del hombre deri- 
va de la sensación de que el poder crece, de que se supera 
la resistencia. La voluntad de poder implica, como regla de 
comportamiento del hombre, que este no se dé por satisfe- 
cho, sino que aspire a más poder; no a buscar la paz, sino la 
guerra; no hay que ser virtuoso, sino capaz o virtuoso en el 
sentido renacentista: la virtud libre de moralina. 


No se puede evitar encontrar similitudes entre la antro- 
pología política del inglés Thomas | lobbes (1588-1679) y 
la de Nietzsche. A su vez, Hobbes fue admirador y traduc- 
tor del historiador griego del siglo v a.C. Tucídides, la otra 
gran influencia del pensador alemán en los análisis de las 
implicaciones de la voluntad de poder en la existencia hu- 
mana. El filósofo inglés declara el miedo como la motiva- 
ción fundamental del hombre en sus acciones, lo que le 
impulsa a intentar asegurarse la supervivencia y el éxito. 
Sin embargo, la consecuencia de ello es que se ve obligado 
a incrementar de manera incesante su poder, que le per- 
mite sobrevivir y conseguir una vida placentera. Hobbes 
define el poder como los medios presentes de que se dis- 
pone para obtener algunos bienes, aparentemente buenos, 
o como cualquier cosa o medio que sirva para alcanzar los 
propósitos personales. Así pues, el poder está en todo lo que 
el hombre quiere y hace; decreta esencialmente la vida del 
ser humano. En el «estado de naturaleza» hobbesiano, el 
hombre es un lobo para el hombre y el derecho de cada uno 
se extiende tanto como se extiende su poder, sin que haya 
ninguna instancia superior, moral o política, a la que puedan 
recurrir las partes. 

Ahora bien, pese a todas las semejanzas, el modelo de 
Hobbes habla de una secularización del derecho natural 
con el objetivo de obtener la paz social; es decir, es un mo- 
delo de equilibrio y seguridad, basado en una doctrina con- 
tractual que prescinde de criterios religiosos. Pero la teoría 
del poder de Nietzsche no está interesada en establecer un 
poder que garantice la paz y la seguridad, sino que quiere 
la desigualdad, porque el interés en el equilibrio siempre 
lo tiene el que es más débil. En la teoría nietzscheana los 
derechos no quedan fijados para siempre, sino que su curso 
y su valor oscilan. 
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En la imagen, 
representación del 
Leviatán de Thomas 
Hobbes, obra de 
1651 que desarrolla 
un concepto del 
poder que mantiene 
numerosos 
paralelismos con 

la formulación 
realizada por 
Nietzsche. Asi, 

por ejemplo, para 
el filósofo inglés, 

la «inclinación 
general de la 
humanidad entera 
[es] un perpetuo 

e incesante afán 

de poder, que 

cesa solamente 
con la muerte», 

Sin embargo, el 
objetivo de Hobbes 
es legitimar el 
poder del Estado 
como suma de los 
poderes individuales 
—que quedan 
subordinados a 

un gobernante—, 
mientras que el 
pensador alemán 
no desea ningún 
obstáculo que 
pueda impedir el 
desarrollo del poder 
del individuo. 
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El hombre aspira al poder, pero la sociedad se lo impi- 
de. El Estado se reserva el derecho de ejercer el poder, lo 
monopoliza. El afán de poder del individuo se ve oprimi- 
do mediante preceptos morales hasta negarse a sí mismo 
o disolverse en una masa anónima. La moral sirve así para 
esclavizar al individuo. ¿Cómo se mantiene a raya el deseo 
de poder del individuo? Se le difama como el enemigo de 
la solidaridad, del amor a la patria y como enemigo de la 
opinión pública, que es el instinto de rebaño. La moral 
es el medio de esclavizar al individuo para lograr algo du- 
radero. 

En las épocas democráticas, según Nietzsche, se llega a 
odiar hasta tal punto la voluntad de poder que toda su psi- 
cología parece emplearse en empequeñecerla y difamarla. 
La democracia representa la falta de fe en grandes hombres 
y en una sociedad de élite. Todos somos iguales; en el fondo, 
todos somos rebaño y plebe egoísta. El instinto de rebaño 
se ha convertido en un poder soberano. Nuestra sociología 
no conoce otro instinto que el del rebaño; esto es, la suma 
de ceros, donde cada cero tiene los mismos derechos. La 
tendencia del rebaño es el estancamiento, la conservación; 
no hay nada creador en él. 

Ahora bien, Nietzsche habla de una voluntad de poder de 
los débiles. El hombre de rebaño posee y ejercita también 
la voluntad de poder. El rebaño se afana por imponer su 
propia moral como suprema directriz. La voluntad de poder 
aparece incluso en los oprimidos, en los esclavos, como vo- 
luntad de libertad. Este sesgo del pensamiento de Nietzsche 
parece acusar otra contradicción. 

Para Nietzsche la voluntad de poder de los débiles se ca- 
racteriza por camuflarse o por enmascararse con objeto de 
ocultar sus verdaderas intenciones. Esto lo logra monopoli- 
zando varios discursos, como el de la libertad y la indepen- 


dencia, y preconizando la igualdad de derechos, la paz o la 
solidaridad. La historia de la moral de esclavos es el relato 
de la usurpación del poder por la impotencia. El ejercicio 
del poder por el espíritu del resentimiento. La humanidad 
se divide en guerreros y pacíficos. El guerrero es aquel que 
tiene el instinto de la guerra en el cuerpo. Aun así, puede 
ser un guerrero de los que ataca o de los que resiste. El resto 
de los seres humanos, los que no son belicosos por instinto, 
quiere paz, armonía, libertad, igualdad de derechos. Estos 
solo son nombres para una y la misma cosa: ir a un lugar 
donde uno no necesita defenderse. Esos hombres se mues- 
tran insatisfechos consigo mismos cuando se ven obligados 
a ofrecer resistencia; quieren crear Estados en los que ya 
no pueda haber guerras. Es preferible someterse, obedecer, 
integrarse, a conducir una guerra. Así pues, la impotencia 
ha de concebirse como una voluntad de poder oculta. Esta 
impotencia quiere imponer sus perspectivas, esto es, sus va- 
lores. Lo intenta precisamente afirmando que sus valores no 
solo son sus valores, sino que son valores eternos: la volun- 


tad de Dios. 


EL NACIMIENTO DEL HOMBRE PÓSTUMO 


El 3 de enero de 1889 Nietzsche sufrió un colapso mental 
cuando paseaba por las calles de Turín. La leyenda dice 
que vio como un cochero fustigaba a su caballo y que él se 
interpuso para proteger al animal, al que abrazó arrasado 
por las lágrimas para luego caer desmayado al suelo. Lo 
cierto es que se desconoce qué sucedió en realidad. Fue 
detenido por provocar algún tipo de desorden público del 
que no se tiene noticia fiable. Después de aclararse los he- 
chos, las autoridades lo condujeron a su casa. En los días 
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siguientes escribió una serie de cartas breves a amigos en 
las que mostraba claros signos de demencia. También di- 
rigió algunas cartas rebosantes de megalomanía a algunos 
gobernantes europeos. Son conocidas como las «misivas de 

la demencia». 
El 6 de enero Jacob Burckhardt recibió una carta de 
Nietzsche en la que decía: «He tenido Caiphas puestos. El 
año pasado fui crucificado por los 


Incluso en la voluntad doctores alemanes de una manera 
del que sirve encontré muy drástica. Wilhelm, Bismarck 
voluntad de ser señor. y todos los antisemitas abolidos». 


AstmagLO Zararusrra Al leer estos desvaríos, el histo- 
riador suizo quedó consternado 
por el estado mental que revelaban y los mostró al también 
historiador Franz Overbeck (1837-1905). Este recibió una 
carta parecida al día siguiente y decidió viajar de inmediato 
a Turín. Allí encontró al pensador en un estado deplorable, 
en el que se alternaban fases de excitación frenética y de 
apatía. Con ayuda de sus caseros, logró subirlo a un tren y 
lo llevó a Basilea, donde lo internó en una clínica para en- 
fermedades nerviosas. El diagnóstico médico fue parálisis 
progresiva. 

Sobre la enfermedad de Nietzsche han corrido ríos de 
tinta. Por algunos testimonios suyos, hay quien deduce que 
fue secuela de una sífilis contraída en su juventud, aunque 
esto parece de nuevo material de leyenda. Otros la atribu- 
yen a un agotamiento nervioso producto del exceso de tra- 
bajo, mientras que no falta quien defienda que Nietzsche 
fue un enfermo mental, como mínimo, los últimos veinte 
años de su vida. Hay que tener en cuenta que la enfermedad 
mental fue una constante en su familia: su padre falleció a 
causa de una dolencia cerebral que aún hoy no se ha sabido 
determinar y algunas de sus tías también tuvieron proble- 


mas psíquicos, con cl resultado de que una de ellas llegó a 
suicidarse. No sería de extrañar, pues, que aquel mal que 
finalmente le acabó atrapando fuera algún tipo de demencia 
hereditaria. 

Al comprobar que su deterioro mental continuaba, su 
madre, Franziska, lo internó en una clínica psiquiátrica de 
Jena. Más tarde, una vez que se logró estabilizar su estado, 
lo trasladó a su casa, donde lo cuidó con sacrificio ejemplar 
hasta su propia muerte. Era una mujer de cultura limitada, 
de firmes convicciones religiosas, que hasta el momento no 
había leído nada de su hijo en la certeza de que lo encon- 
traría demasiado turbador y que podría hacer resentirse 
su amor por él. En aquellos momentos, a los setenta años, 
teniendo que hacer extremos equilibrios económicos, de- 
dicó su vida al cuidado de su hijo y finalmente decidió leer 
su obra completa. 

Si ya en los últimos años se había incrementado el número 
de lectores de Nietzsche, y entre ellos se comenzaban a en- 
contrar personalidades destacadas de la cultura, a partir de 
la última década del siglo XIX se dispararon las ventas de sus 
obras y su fama se difundió por toda Europa. En un prin- 
cipio, los encargados de la edición de sus escritos póstumos 
fueron Overbeck y Kóselitz. Su hermana Elisabeth regre- 
só de la aventura paraguaya en 1893, obligada a rehacer su 
vida, y pensó que un modo espléndido de conseguirlo era 
hacerse con el control de la obra de su hermano. A la muerte 
de Franziska, se llevó con ella a Nietzsche y dispuso de su 
vida a su antojo. 

Entre 1898 y 1899 Nietzsche padeció varios derrames 
cerebrales que lo dejaron postrado en una silla de ruedas, 
incapaz de hablar o caminar. Después de contraer una neu- 
monía, un nuevo derrame le ocasionó la muerte el 25 de 
agosto de 1900. Fue enterrado tres días después en Rócken, 
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junto a la tumba de su padre, sin ceremonia eclesiástica. 
En el registro parroquial consta simplemente la siguiente 
entrada: «Su amigo, y finalmente secretario, Kóselitz hizo 
la oración fúnebre, diciendo: “Paz a tus cenizas, bendito 
sea tu nombre por todas las generaciones futuras”», Aca- 
baba de nacer el hombre póstumo como él mismo se había 
denominado. 

Pero, como ya se apuntó, su figura sufrió aún avatares 
diversos. Elisabeth se dedicó a dictar la política editorial de 
sus obras sin publicar. Desde un principio fomentó el culto 
a su hermano y no dudó en mutilar, corregir y falsificar su 
pensamiento. En 1901 editó y difundió una gran colección 
de fragmentos póstumos bajo el título de La voluntad de 
poder. En su edición final, de 1906, este libro contenía 1067 
supuestos aforismos de la índole más diversa: reflexiones, 
determinaciones conceptuales, recordatorios, referencias... 
Sin embargo, este material no se puede confundir en modo 
alguno con el proyecto nietzscheano. Años más tarde, los 
expertos demostraron que aquel volumen era una mixtura 
con graves interpolaciones. Hoy está expurgado de las infa- 
mes desviaciones teóricas destinadas a legitimar las opinio- 
nes de su hermana. 

Durante la primera guerra mundial Elisabeth editó colec- 
ciones de aforismos con objeto de estimular el espíritu de 
lucha en el frente. En 1935 publicó lo que puede conside- 
rarse una auténtica hagiografía de su hermano en tres volú- 
menes, y fundó el Archivo Nietzsche, cuyas llaves entregó 
a las autoridades nazis. Ahí se abre el capítulo más infame 
de Elisabeth Nietzsche: buscó el amparo de Mussolini y de 
Hitler, y puso a su servicio los pensamientos más insonda- 
bles de su hermano. 

Es cierto que en la obra del pensador alemán —y aún más 
en los textos póstumos— se encuentran pasajes que pueden 


Nietzs en el sanatorio de una fotografia realizada en 1899, un año antes 
de su muerte. La obra del pensador alemán conoció una gran popularidad durante 
el siglo xx: aunque fue duramente atacada por los autores marxistas, su inspiración 
condujo a corrientes desmitificadoras del lenguaje y a diferentes movimientos 
filosóficos centrados en la metodología o el punto de vista, si bien su influencia 
directa más importante la en encialismo y en los autores posmodernos. 
La obra nietzscheana si lía objeto de un intenso estudio. 
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reforzar la acusación de antisemitismo, de ahí que durante 
los años nacionalsocialistas se confeccionaran en Alemania 
antologías de aforismos suyos, sacados de contexto, con el 
propósito de difamar al pueblo judío. Pero igual que hay 
pasajes susceptibles de ser interpretados como antisemitas, 
los hay que permiten una interpretación claramente favora- 
ble a los judíos. Sus líneas más críticas se encuentran en su 
juventud, cuando era más acusada la influencia del entorno 
wagneriano. Wagner se mostró públicamente favorable a eli- 
minar toda huella de judaísmo en la cultura alemana. En ese 
período Nietzsche solía emplear expresiones como «prensa 
judía» u otros tópicos de la época. Con posterioridad, su 
crítica de la metafísica y de la moral le llevó a manifestacio- 
nes francamente antijudías —el judío como el inventor del 
pecado, el origen del resentimiento en la moral, etc.—, pero 
por este mismo motivo no se inscriben en el antisemitismo, 
sino en el antijudaísmo de raíces filosóficas y antirreligio- 
sas presente en pensadores de la Ilustración como el mis- 
mo Voltaire. Con el tiempo, sin embargo, en los escritos del 
autor se hicieron cada vez más frecuentes las declaraciones 
filosemitas, que lo llevaron a desenmascarar el antisemitismo 
como un producto de la envidia, del resentimiento o de la 
ira impotente. 

A pesar de las malinterpretaciones, Friedrich Nietzsche 
se acabó convirtiendo en uno de los pensadores más in- 
fluyentes en la historia de la filosofía. Inspirador de las 
corrientes del posestructuralismo y el deconstructivismo, 
su influencia se desbordó en la segunda mitad del siglo Xx 
a través de la filosofía existencialista. Asimismo, muchas 
ideas nietzscheanas han rebasado el marco puramente filo- 
sófico para fecundar el arte y la literatura. Por ese motivo 
es uno de los pensadores más populares en todo el planeta 
y su actualidad es innegable. De ahí, y de la polémica his- 


toria de sus lecturas enfrentadas y las simplificaciones de 
su obra, que resulte tan importante el estudio riguroso 
de las fuentes y de los condicionamientos de la filosofía 
nietzscheana, que tan acertadamente anticipó el mundo 
del futuro, el mundo de hoy. 
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ApoLíneo (Apollimisch): impulso o polo vital encarnado en el dios 
Apolo. Para Nietzsche representa el mundo del sueño y el prin- 
cipio de individuación. Se caracteriza, asimismo, por la mesura, 
el orden y el equilibrio. 


Dionistaco (Dionysisch): impulso o polo vital encarnado en el dios 
Dioniso, el representante del mundo de la embriaguez y del 
inconsciente. Nietzsche veía necesaria una potenciación de este 
impulso como medio de regeneración cultural. 


ETERNO RETORNO De Lo inéNTICO (Ewige Wiederkehr des Gleichen): doc- 
trina que establece una repetición infinita del universo y de la 
vida del hombre. El retorno de todas las cosas implica que el 
hombre deba asumir la eternidad de sus actos. 


GeneaLoGÍA (Genealogie): método que aplica Nietzsche para anali- 
zar categorías morales y desenmascararlas con objeto de escla- 
recer un origen oculto. o uno demasiado humano. 


Homere DE REBAÑO (Herdermensch): el hombre-masa, un ser acomo- 
daticio y falto de instintos, obsesionado por obtener seguridad 
y por huir de la realidad con diversiones y entretenimientos. Su 
vida es inauténtica. 


Morau De Los escuavos (Sklavenmoral): la moral tradicional, cristiana, 
que nace del resentimiento ante todo lo que es noble y podero- 
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so. Está encarnada por los enfermos, los feos y los débiles, y es 
la propia del rebaño y del mediocre, del que desprecia su vida 
por su creencia en un más allá. 

Morar De Los señores (Herrenmoral): la moral de aquellos hombres 
fuertes, decididos y valientes, que ejercen la venganza cuando 
se les ataca y que no conocen la compasión. Lo bueno es todo 
lo que eleva al individuo y conduce a afirmar la vida, y es sinó- 
nimo de noble, bello, feliz y poderoso. 


Muerte ve Dios (Tod Gottes): expresión figurada mediante la cual 
Nietzsche se refiere a que el Dios del cristianismo ha dejado de 
ser un objeto de fe para los cristianos; con su muerte quedan 
vacíos de contenido todos los valores que de él dependían. 


Nismo (Nibilismus): situación que se produce cuando los valo- 
res superiores se desvalorizan y pierden su credibilidad como 
coordenadas para orientarse en la existencia. Se entiende, asi- 
mismo, como resultado de la muerte de Dios y del consiguiente 
vacío metafísico. 


ParriDO DE La viva (Partei des Lebens): política fisiológica por la cual 
se hace una criba entre los individuos y los pueblos en función 
de su garantía para la vida. El programa de este partido incluye 
una suerte de higiene racial con objeto de mejorar la humanidad. 


Surernomere (Ubermensch): figura que representa la superación del 
nihilismo. Será capaz de resistir el eterno retorno de todas las 
cosas, será fiel a la tierra, fuente de sus valores, y podrá prescindir 
tanto de la ciencia como de especulaciones metafísicas. 


Tiro superior (Hóberer Typus): destaca por cualidades geniales, 
no sigue las normas morales al uso y se guía por sus propios 
valores. Sin embargo, ni se conserva ni contribuye a elevar la 
especie. Nietzsche consideró como «tipos superiores» a César 
Borgia, a Napoleón o a Goethe. 


TRANSVALORACIÓN DE Los VALORES (Usmwertung der Werte): necesidad 
de invertir los viejos valores (objetividad, verdad, tradición, 
compasión) por haber perdido su fuerza vinculante y por referirse 
a un mundo ficticio y ultramundano. Deben dar paso a valores 
terrenales como la audacia, la belleza, la salud, la amoralidad. 


Úurimo nomere (Letzter Mensch): «tipo» de hombre que prepondera 
en el mundo tras la muerte de Dios y es culturalmente estéril. 
Es el más longevo y el más despreciable de los hombres, y el 
que ha de ser superado con el superhombre. No superarlo 
supondría el declive de la humanidad. 


VOLUNTAD DE PODER (Wille zur Macht): por una parte, concepto que 
se encuentra en fragmentos y aforismos que apuntan a un prin- 
cipio metafísico con el cual se expresa el fundamento último 
cosmológico y existencial; por otra, se habla de numerosas vo- 
luntades de poder, o «cuantos de poder» o de «fuerza», que for- 
man unidades precarias y que están en continua competencia. 
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LECTURAS RECOMENDADAS 


Cou, G., Introducción a Nietzsche, Valencia, Pre-Textos, 2000. Geor- 
gio Colli fue el autor, en colaboración con Mazzino Montinari, de 
la primera edición crítica de las obras de Nietzsche. Este volumen 
trata los aspectos fundamentales de la filosofía nietzscheana. 


Deueuze, G., Nietzsche y la filosofía, Barcelona, Anagrama, 1971. Este 
libro es una prueba de la marcada influencia de Nietzsche en la fi- 
losofía francesa. Amigo de Sartre y de Foucault, Deleuze empren- 
de una brillante y sugerente interpretación de la obra del pensador 
alemán. 


Finx, E., La filosofía de Nietzsche, Madrid, Alianza Universidad, 1976. 
Para Fink, discípulo de Husserl y de Heidegger, Nietzsche es una 
incógnita. Para acceder a su filosofía hay que mirar detrás de las 
máscaras que empleaba con objeto de descubrir su verdadero 
mensaje. 


HerNANDEZ Arias, J. R., Nietzsche y las nuevas utopías, Madrid, Valdemar, 
2002. En este estudio se analiza la influencia de Nietzsche en el 
siglo Xx1, sobre todo en los complejos ideológicos que sustentan la 
ingeniería genética o la cibernética, y que han dado lugar a movi- 
mientos como el de los extropianos y los transhumanistas. 

Janz, C. P., Friedrich Nietzsche, Madrid, Alianza Universidad, 3 vol., 
1981, 1985. Esta biografía del pensador alemán se considera im- 
prescindible por su rigor. En tres volúmenes nos familiariza con 
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la vida de Nietzsche, de la que han quedado numerosas huellas y 
testimonios. 


Mann, TH., Schopenhauer, Nietzsche, Freud, Barcelona, Bruguera, 1984. 
Thomas Mann, el autor de La montaña mágica, era un lector críti- 
co y empedernido de Nietzsche. En este pequeño volumen ofrece 
su visión personal de los tres pensadores y analiza sus diferencias 


y afinidades. 


Nowe, E., Nietzsche y el nietzscheanismo, Madrid, Alianza, 1995. Ernst 
Nolte, después de introducirnos en la vida y obra de Nietzsche, 
analiza su repercusión en las corrientes de pensamiento más diver- 
sas hasta el presente. 


Sarransxi, R., Nietzsche: biografía de su pensamiento, Barcelona, Tus- 
quets, 2002. Biógrafo de filósofos como Schopenhauer y Heide- 
gger, Safranski emprende un análisis del camino del pensar de 
Nietzsche y traza paralelismos entre sus ideas filosóficas y su vida. 


Savater, F., Así hablaba Nietzsche, Barcelona, Áltera, 1996. Fernando 
Savater es uno de los mejores conocedores de Nietzsche en lengua 
española. En este ensayo dedicado al filósofo alemán trata de con- 
frontar al lector con las consecuencias de sus ideas. 


VatveroE, J. M., Nietzsche, de filólogo a Anticristo, Barcelona, Planeta, 
1994. Valverde nos introduce en la vida y obra del filósofo recu- 
rriendo principalmente a sus mismas palabras y testimonios, in- 
tentando buscar las claves que expliquen su trayectoria intelectual. 
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Nietzsche es el pensador crítico por antonomasia. En su obra se enfrentó 
con la cultura de su época, atacó de forma violenta —«con el martillo»— 
la moral tradicional y llegó a predicar la muerte de Dios. Construyó una 
filosofía basada en la supremacía de la vida y decretó que el porvenir per- 
tenecía a un nuevo tipo humano, el «superhombre», y al nuevo sistema 
de valores que traería con él. Falleció en 1900 ignorado por todos, pero el 
siglo que le vio morir le consagraría como el crítico más radical y lúcido 


de la sociedad contemporánea. 
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